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Creación

Helena Villar Janeiro*

Autopoética

·s upoño que arribei á poesía buscando a identidade tan pronto descubrín que no
mundo había un ser que era eu e me descoñecía.

Ser poeta é o meu xeito de percibir a vida, moi complexo e irreducible a unha
explicación que disecciona e empobrece a gran vitalidade do sentir.

Ser poeta é someterme ós impulsos que saen das grandes tensións e me colocan
fronte a min mesma e fronte ó mundo.

Ser poeta diferénciame e confúndeme cos límites nun gran proceso osmótico no que
nada é aneo.

Ser poeta conforma esa unidade que me evita a gran fragmentación nesa unidade
esférica que protexe do caos.

Ser poeta é navegar comodamente entre constantes líricas: a saudade, tristeza
permanente por algo perdido que non se tivo sequera; a morte, supremo momento
de transformación do dinámico en eterno; o amor,' liberador e guía do entretanto; a
terra'e a paisaxe, parte aglutinadora cara atrás e cara adiante; o mar, a redondez, o
gran tamaño e a envoltura.

*Helena VilIar Janeiro naceu en Becerreá (Lugo) en 1940. É profesora de Lingua e Literatura Galega en
Santiago de Compostela.

Poeta, narradora e colaboradora de prensa, destina parte da súa creación ós nenos. Os seus libros Ero e
o Capitán Creonte e A canción do Rei foron inc1uídos no catálogo White Ravens da Intemationale
Jugendbibliothek de Munich en 1990 e 1994, respectivamente.

AIgúns libros:
Poesía: Alalás (1972), O sangue napaisaxe (1 980), No alóde nós( 1981), Rosalíano espello (1985), Festa
do corpo (1994).

Narrativa: Morrer en Vilaquinte (1980), O enterro da galiiia de Domitila Rois (1991).

AIgúns premios: Patronato Rosalía de Castro (ensaio); Manuel Antonio, Galicia e Eusebio Lorenzo
(poesía); Galicia, Breogán e Modesto Rodríguez Figueiredo, en narrativa; Puro de Cora, en xomalismo. 231
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Ser poeta pennitiume emerxer do pozo escuro e frío que me precede, vivir da
fonte irracional do alimento poético e presentir ese fluír pennanente que me ha
sobrevir.

Ser poeta axudoume quizabes a abrir antes ese tríptico arcano do amor, do tempo e
mais do olvido.

E ser poeta, en fin, ensinoume a adoptar un compromiso coas causas que aínda
precisan da solidariedade, entre elas o meu pobo e a súa lingua.

Tras da dorna de Ulises

Me vine aquí a cantar con las campanas,
que viven en el mar,

que suenan en el mar,
dentro del mar.

Pablo Neruda

1

Sartaxes donne virxe
como unha noiva alada entre gaivotas .
cos xardíns, cos morangos e as froitas enalfaias
e coa dorna de Ulises entre a escuma.

Non hai mentira azul
que me arrastre ás túas augas.
Hai pulsación edénica
e un soño de cristal
por entre as esmeraldas do silencio.

Sexa a campá sen voz da sima túa,
o paxaro mollado,
a oración,
ou a rosa,
quen me cinga a guirlanda nos cabelos
da espera.

Ir

.¡Como me medro en ti, oh mar, e me renovo
en cada gota, en cada gran area
e na media verdade das colores
da túa pel de cristal!



No verde azul que quere ser pupila
do teu 0110 de mar,
vólvome transparente
coa ingravidez do peixe que se escorre
na tona do silencio
e preparo os amores
e o búcaro encarnado
para Ulises ...

Dime, oh mar,
qué fixeches na ausencia
ca cofre dos lirismos abrolIados á luz
palas mil regandixas do crepúsculo..

Repouso azul, desexo de existencias
e ourive de reloxios,
dime que tes gardado para min
a Ulises nas escumas.

III

Toco esta soidade tan amante
como os días máis claros
e os pétalos da rosa.

Sinto a dar de tecer e destecer
a esvarar polos dedos
e teño os labios cansas
de soprar bolboretas contra o aire.

E percorro xa núa a túa area,
durmo o meu saña azul
e navégote, oh mar,
ca corpo aberto.

IV

Silente mar, recórtame na tarde,
co gume horizontal do teu coitela.

Debúxame na area como froita madura,
cállame e petrifícame
no tornasol dos nácares. 233
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Esténdeme o cabelo pala color do aire,
péchame o voo con todas as gaivotas
e lévame na dorna das escumas
ande gardas a Ulises.

E mañá saberame a boca a mar
e o día será branco e será lene
igual que as ás do vento
e estará acugulado
de campás e de rosas.

o cadrinfol1o,
a abella
e o paxaro
canda os tambos da escuma
mudecerán os remos
e inzará a claridade.

E Ulises ha bogar ca seu silencio
e a forza dun titán
traendo no seu colo unha humidade nova
e esquivando pereno nas sereas
que ergueron os seus cantos ás alturas.

v

Desde que Ulises me acariñe os seos
e me fecunde o ventre
ben sazonado nos recantos verdes
do teu colo de mar,
eu xa non soñarei con ledaíñas,
rouqueiras,
espenucas,
fumas,
fríos ...

Cando traias a Ulises
entre as rachadas sabas das túas on'das,
tendida,
virxinal,
posuída
e fecunda,
durmirei anegada de escumas nas illargas.

Helena Villar Janeiro
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