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GRAMÁTICA DO SILENCIO 
Paulino Vázquez Vázquez 

Un primeiro boceto de A morte presentida foi o poemario chamado por Euse- 
bio Gramática do silencio. Moi elaborado ese primeiro esquema (poemas refuga- 
dos ou remodelados), o título suxire un dos aspectos sobre o que o autor traballa- 
ba, afín a uns modelos poéticos que operan coa disxuntiva silencio/expresión e 
que acaso se expliciten primeiramente en Mallarmé. (Lembro unha cita deste au- 
tor que Eusebio puña como encabezamento á Gramática). ¿Cal é o sentido de que 
unha arte procure o seu propio ocultamento?. A literatura é expresión, e unha 
ruptura (ou ó menos a busca da ruptura) do seu concepto levaría á suposición ou 
"posta en cuestión" de que a súa determinación é confusa. Volvemos á pregunta 
¿''Qué é literatura?" ou á noción borgeana de que unha literatura se fai a partir 
doutra literatura. En todo caso o "quid" estético é "que nunca me cabe expresar", 
como na ética kantiana o horne se pllantexa contidos pragmáticos. 
A tradición da poética do silencio non é nova. Paul Valery exclama: 

"O mon silence.. . Edifice dasn 17~rr1e7' 
Constitución da alma, da mente. Non é a negación da cualidade poética (a pala- 
bra) a procura dun sentido do que se remite a si mesrno (a linguaxe)? Acaso o seu 
sentido sexa nega-lo seu sentido. O importante é que o autor acerte a reflexionar 
sobre o material co que traballa dende o comezo do seu decorrer poético: a activi- 
dade material é así responsable. E a única ética que se lle pode formular á arte. 

Sobre este punto reitera Eusebio Lorenzo a súa vaguedade ou incerteza ante o 
fenóneno artístico. Como alguribia vez sinalou, considerando o postulado doutro 
poeta "a arte sucede" (Ver Desde a palabra doce voces de Luciano Rguez.). Isto 
implica prescindir dunha óptica cientifista para a análise do producto estético. No 
curso da poesía vai o refugo de presupor cales son os elementos "a priori" que Tan 
dun obxecto material algo artístico. E un sentido da crítica que nega a crítica e se 
queda en paráfrase: a poesía só pode ser explicada dende a poesía. Non podemos 
abarcar nos dominios da lóxica o que pertence a unha linguaxe sui generis. 
Neste aspecto toda crítica é prescindible, ou baladí. Saber dos elementos que po- 
sibilitan o feito estético "a priori" é tan vano como poder facer poesía con simple 
combinatoria (nalgún lado deixou Borges isto escrito). Creo que o sentido da poe- 
sia como crítica da poesia é claro nos versos de Eusebio. Por outra parte isto axu- 
da a olla-la súa concepciljn poética (mesmo que esta sexa a negación ou a posta en 
cuestión dunha calquera dada). 

Lzmos en A morte presentida: 

Enigma 
"La mar és adormida, el cel 6s ciar.. . " 

Josep Carner 
Po: fin, ante a linguaxe 
que é un abismo, 
un desexo que habito e non pronuncio, 



todo busca o seu centro, 
O seu comezo, 
todo se torna espello, azar, imaxe. 
Aquí comparto os días e os silencios, 
as máñás transparentes, as futuras. 
Entrégome a este mar de luz e signos, 
a unha branca estensión que se perfila 
no interior secreto de min mesmo. 
Busco o clamor dos corpos, das palabras 
neste mar que convoco e non responde. 

O "mar de luz e signos" é o texto. A metáfora é continua: a branca estensión 
que se perfila cara un mesmo é a escritura. Olla-la linguaxe, como olla-lo mar, é o 
noso límite. Nada hai definitivo nesta paisaxe de sombras onde as palabras e os 
corpos se esvaen nun fondo común: o silencio. 

6 longo dos seus poemarios o autor chega a identificar (intuición e intelixen- 
cia son notas dos seus versos) silencio e olvido. O mesmo xeito de ocultamento. O 
que non é vivido, o que non é expresado: e nesa tendencia cara o propio crepúscu- 
lo dase vibrante a imaxe necesaria: 

A favor do  poema 
Páon ter medo da rnorte 
nen da branca visión silenciosa 
que fko o poema. 

Lentamente, un adéntrase no texto negando a súa consistencia: como indagar 
na memoria onde todo está e xa non existe. Procurar espacios vacios para as cou- 
sas que se perden. O sentido oculto do poema vólvese sentido da vida. 

\ . - S  

Presinto ese verso que nunca trazarei, 
esa obstinada sombra que antecipa máis luz, 
o lamento final dos ríos e das illas. 
A esta hora final xa non me agardan. 

Eís un dos aspectos, pois, que o lector debería ter en conta. A poesía de Euse- 
bio está constituida coma un todo snde os elementos simbólicos (o olvido, a som- 
bra,' a memoria, o silencio, o corpo) actúan de puntos de interés vitais: as paisa- 
xes , o amor, a paternidade , a infancia. Pode darse unha lectura culta dos seus ver- 
sos e podemos entendelo rnellor dende presupostos referenciais: o que é vital só 
pode ser comprendido dende unha experiencia compartida. 

A arte oponse á vida: non impide isto que esta nos achegue a unha compren- 
sión máis nítida da mensaxe: 

Aínda que a morte tinxa 
de ol.vido canto quixen 
que non vexa o meu corpo 
extinto e en silencio. 



Sinala T. Adorno respeito ó que tratamos que "sería máis de desexar que un 
día a arte en canto mal desaparecese a que olvidase o sufrimento que é a súa ex- 
presión" (Teoría Estética). ¿Que máis ético que o silencio? Sen embargo o poema 
é un acto amoroso que se fai necesario: 

"NOS seus 0110s perdidos lembrarás os meus 0110s" 

Poesía amorosa, fráxil coma o peso das areas. Un dos máis fermosos poemas 
do libro é un envío (o que é un xeito de estar ausente) en que a desolación olla a 
súa esperanza no que comeza, coma un verso novo: 

En vio 
Q u e o  tempo nunca ancore nos teus 0110s 
como ancora no espiño, na pel das minas mans 
ou no poema 
para salvar as palabras máis antigas 
do espolio dos anos 
así como se sente no xardín 
a rosa transparente. 

O razonamento de Adorno é lúcido. ¿Como pode pretenderse unha interpre- 
tación inmanentista da obra de arte se acaso para o último achádego foi necesa- 
raia a historia da literatura? Nese sentido reflexiona o libro de Eusebio (aquí acho 
apropiado o término "autorreflexión" da linguaxe poética, que non en U. Eco). 
Deslizarse sobre un texto é máis que adentrarse nun sistema de signos. Porque o 
que se trata é ensaiar un espacio, "un lugar para as cousas", e a intuición lévanos Ó 
símbolo: mesmo ao sírnbolo daquilo que non ten unha representación (o silen- 
cio). Entón para cada un cobra a significación que a nosa mente estea disposta a 
adecuar: 

Sinto entre as últimas formas da morte 
a índole da forza con que un día te amei 
cando puiáas lixeira aquel xardín á alba 
por entre estes meus 0110s tan cargados de noite 

O poemario é concentrado. Non abondan as referencias culturais que outros 
libros teñen. As liñas de fuga (unha delas o silencio) serven de pano de fondo 6 
tema da morte. A morte é unha maneira de silencio: 

Se a morte é unha linguaxe 
para 

e pasa a converterse en centro de interés (dicia Rilke que a poesía era válida cando 
partía da necesidade). Á beira da morte sitúase canto foi escrito (coma unha con- 
ciencia de autoabandono) e o xeneroso verso desprázase ás marxes para contem- 
pla-la vida: 

. . . 
Na xenerosa luz deste mencer 
que agallopan cabalos de silencio 
sinto o ritmo das fontes, 



o medrar das cerdeiras 
e o peso tenro dos teus 0110s 
no gastado metal da miña voz. 

Eloxio da sombra (como Borges inquiriu), procura do equilibrio, disposición 
temática precisa, sentido dunha linguaxe poética que é crítica en si mesma son os 
fragmentos que acho na derradeira entrega de Eusebio Lorenzo. 

A insistencia no vacío, no espacio en branco, no que queda por expresar ou 
que expresándose busca o seu ocultamento, atopa motivación na afinidade na que 
se atopa unha linguaxe afastada de significados, que busque non a concreción dun 
sentido, e a carencia de expresión. Acaso se toquen os extremos. O que empuxa á 
arte é a contradicción: o proceso da arte considerada coma un facer e a dúbida so- 
bre a súa realización son planos complementarios: 

Busco nun tempo 
nacido para a sombra 
o reflexo do tempo 
sobre a arde incerta das cousas. 

"Nada nos une. Nada nos separa". Así contestaba Eusebio sobre a considera- 
ción da nova poesía galega. un xeito de definir que tacitamente implica varias 
suposicións e que en apariencia non di nada. Esa ollada pudorosa, a fraxilidade 
de tocar o que as palabras suxiren, é a maneira de compor do autor. E nada é 
definitivo: 

"Mais a vida, porén, é breve; e só na brevidade 
perduramos. 
A paradoxa, se existe, está en nós mesmos". 




