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GRAMATICA DO SILENCIO
Paulino Vézquez Vizquez

Un primeiro boceto de A morte presentida foi o poemario chamado por Euse-
bio Gramditica do silencio. Moi elaborado ese primeiro esquema (poemas refuga-
dos ou remodelados), o titulo suxire un dos aspectos sobre o que o autor traballa-
ba, afin a uns modelos poéticos que operan coa disxuntiva silencio/expresion e
que acaso se expliciten primeiramente en Mallarmé. (Lembro unha cita deste au-
tor que Eusebio punia como encabezamento & Gramatica). ;Cal é o sentido de que
unha arte procure o seu propio ocultamento?. A literatura é expresion, e unha
ruptura (ou é menos a busca da ruptura) do seu concepto levaria 4 suposicién ou
“posta en cuestién” de que a sia determinacion € confusa. Volvemos & pregunta
¢ “Qué ¢é literatura?” ou 4 nocién borgeana de que unha literatura se fai a partir
doutra literatura. En todo caso o “quid” estético € “que nunca me cabe expresar”,
como na ética kantiana o home se plantexa contidos pragmaticos.

A tradicion da poética do silencio non € nova. Paul Valery exclama:

“O mon silence... Edifice dasn I’ame”

Constitucién da alma, da mente. Non € a negacién da cualidade poética (a pala-
bra) a procura dun sentido do que se remite a si mesmo (a linguaxe)? Acaso o seu
sentido sexa nega-lo seu sentido. O importante € que o autor acerte a reflexionar
sobre o material co que traballa dende o comezo do seu decorrer poético: a activi-
dade material é asi responsable. E a tunica ética que se lle pode formular & arte.

Sobre este punto reitera Eusebio Lorenzo a sia vaguedade ou incerteza ante o
fendmeno artistico. Como algunha vez sinalou, considerando o postulado doutro
poeta “a arte sucede” (Ver Desde a palabra doce voces de Luciano Rguez.). Isto
implica prescindir dunha dptica cientifista para a andlise do producto estético. No
curso da poesia vai o refugo de presupor cales son 0s elementos “a priori” que {an
dun obxecto material algo artistico. E un sentido da critica que nega a critica e se
queda en parafrase: a poesia s6 pode ser explicada dende a poesia. Non podemos
abarcar nos dominios da l6xica o que pertence a unha linguaxe sui generis.
Neste aspecto toda critica € prescindible, ou baladi. Saber dos elementos que po-
sibilitan o feito estético “a priori” € tan vano como poder facer poesia con simple
combinatoria (nalgin lado deixou Borges isto escrito). Creo que o sentido da poe-
sia como critica da poesia € claro nos versos de Eusebio. Por outra parte isto axu-
da a olla-la sia concepcidn poética {mesmo que esta sexa a negacién ou a posta en
cuestién dunha calquera dada).

Lemos en A morte presentida:

Enigma
“La mar €s adormida, el cel és clar...”
Josep Carner
Por fin, ante a linguaxe
que € un abismo,
un desexo que habito e non pronuncio,
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todo busca o seu centro,

0 seu comezo,

todo se torna espello, azar, imaxe.

Aqui comparto os dias e os silencios,

as manas transparentes, as futuras.
Entrégome a este mar de luz e signos,

a unha branca estension que se perfila
no interior secreto de min mesmo.
Busco o clamor dos corpos, das palabras
neste mar que convoco € non responde.

O “mar de luz e signos” € o texto. A metafora é continua: a branca estensién
que se perfila cara un mesmo € a escritura. Olla-la linguaxe, como olla-lo mar, é o
noso limite. Nada hai definitivo nesta paisaxe de sombras onde as palabras e os
corpos se esvaen nun fondo comun: o silencio.

O longo dos seus poemarios o autor chega a identificar (intuicién e intelixen-
cia son notas dos seus versos) silencio e olvido. O mesmo xeito de ocultamento. O
que non é vivido, o que non € expresado: e nesa tendencia cara o propio crepuscu-
lo dase vibrante a imaxe necesaria:

A favor do poema

MNon ter medo da morte
nen da branca visién silenciosa
que fixo o0 poemia.

Lentamente, un adértrase no texto negando a sdia consistencia: como indagar
na memoria onide todo estéd e xa non existe. Procurar espacios vacios para as cou-
sas que se perden. O sentido oculto do poema vélvese sentido da vida.

Recordos

Presinto ese verso que nunca trazarei,

esa obstinada sombra que antecipa mais luz,
o lamento final dos rios e das illas.

A esta hora final xa non me agardan.

Eis un dos aspectos, pois, que o lector deberia ter en conta. A poesia de Euse-
bio esta constituida coma un todo onde os elementos simbdlicos (o olvido, a som-
bra, a memoria, o silencio, o corpo) actiian de puntos de interés vitais: as paisa-
Xes, 0 amor, a paternidade, a infancia. Pode darse unha lectura culta dos seus ver-
sos e podemos entendelo mellor dende presupostos referenciais: o que € vital sé
pode ser comprendido dende unha experiencia compartida.

A arte oponse & vida: non impide isto que esta nos achegue a unha compren-
si0n mais ritida da mensaxe:

Ainda que a morte tinxa
de olvido canto quixen
que non vexa 0 meu corpo
extinto e en silencio.
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Sinala T. Adorno respeito 6 que tratamos que “seria mais de desexar que un
dia a arte en canto mal desaparecese a que olvidase o sufrimento que € a siia ex-
presién” (Teoria Estética). ; Que méis ético que o silencio? Sen embargo o poema
€ un acto amoroso que se fai necesario:

“Nos seus ollos perdidos lembrards os meus ollos”

Poesia amorosa, fraxil coma o peso das areas. Un dos mais fermosos poemas
do libro € un envio (o que € un xeito de estar ausente) en que a desolacién olla a
slia esperanza no que comeza, coma un verso novo:

Envio

Que o tempo nunca ancore nos teus ollos
cOmo ancora no espifio, na pel das mifias mans
Ou no poema

para salvar as palabras mdis antigas

do espolio dos anos

as{ como se sente no xardin

a rosa transparente.

O razonamento de Adorno € licido. ;Como pode pretenderse unha interpre-
tacién inmanentista da obra de arte se acaso para o tltimo achddego foi necesa-
raia a historia da literatura? Nese sentido reflexiona o libro de Eusebio (aqui acho
apropiado o término “au‘orrpﬂ xion” da linguaxe poética, que non en U. Eco).
Deslizarse sobre un texto € mais que adentrarse nun sxstema de signos. Porque o
que se trata é ensaiar un espacio, “unlugar para as cousas”, € aintuicion 1évanos 6
simbolo: mesmo ao simbolo daquilo que non ten unha representacién (o silen-
cio). Entén para cada un cobra a sigrificacién que a nosa mente estea disposta a
adecuar:

Sinto entre as ultimas formas da morte

a indole da forza con que un dia te amei

cando pufias lixeira aquel xardin 4 alba

por entre estes meus ollos tan cargados de noite

O poemario é concentrado. Non abondan as referencias culturais que outros
libros tefien. As linas de fuga (unha delas o silencio) serven de panc de fondo 6
tema da morte. A morte € unha maneira de silencio:

Se a morte é unha linguaxe
para

e pasa a converterse en centro de interés (dicia Rilke que a poesia era valida cando
partia da necesidade). A beira da morte sitdiase canto foi escrito (coma unha con-
ciencia de autoabandono) e o xeneroso verso desprdzase s marxes para contem-
pla-la vida:

Na xenerosa luz deste mencer
que agallopan cabalos de silencio
sinto o ritmo das fontes,
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o medrar das cerdeiras
e o0 peso tenro dos teus ollos
no gastado metal da mifia voz.

Eloxio da sombra (como Borges inquiriu), procura do equilibrio, disposicién
tematica precisa, sentido dunha linguaxe poética que € critica en si mesma son 0s
fragmentos que acho na derradeira entrega de Eusebio Lorenzo.

A insistencia no vacio, no espacio en branco, no que queda por expresar ou
que expresandose busca o seu ocultamento, atopa motivacion na afinidade na que
se atopa unha linguaxe afastada de significados, que busque non a concrecion dun
sentido, e a carencia de expresiOn. Acaso se toquen os extremos. O que empuxa 4
arte € a contradiccidn: o proceso da arte considerada coma un facer e a dibida so-
bre a sua realizacién son planos complementarios:

Busco nun tempo

nacido para a sombra

o reflexo do tempo

sobre a orde incerta das cousas.

“Nada nos une. Nada nos separa”. Asi contestaba Eusebio sobre a considera-
cién da nova poesia galega. E un xeito de definir que tacitamente implica varias
suposicions e que en apariencia non di nada. Esa ollada pudorosa, a fraxilidade
de tocar o que as palabras suxiren, € a maneira de compor do autor. E nada é
definitivo:

“Mais a vida, porén, € breve; e s6 na brevidade
perduramos.
A paradoxa, se existe, estd en nés mesmos”.





