POESIAGALEGA.ORG L

arquivo de poéticas contemporaneas na cultura OF ANALISE
PIFTICA

A vida extrema: un PoeMario, fim de ciclo e romantismo

Ernesto Vazquez Souza

Formas de citacion recomendadas

1 | Por referencia a esta publicacion electrénica*

VAzQUEZ Souza, ERNESTO (2011 [2007]). “4 vida extrema: un PoeMario,
fim de ciclo e romantismo”. Agdlia: 89-90, 195-212. Reedicion en po-
esiagalega.org. Arquivo de poéticas contempordneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/206>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
VAzQUEZ SouzA, ERNESTO (2007). “A vida extrema: un PoeMario, fim de
ciclo e romantismo”. Agdlia: 89-90, 195-212.

* Edicion disponibel desde o 25 de xaneiro de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes:
1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucio-
nais de acceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacions
pertinentes cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacion coa primeira
alternativa, poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edici6n orixinal, entre
este texto en pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen
a colaboracion de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.



AGALIA 1° 89-90 / 1° SEMESTRE (2007): 195 - 212/ ISSN 1130-3557

A vida extrema: um PoeM ério, fim de ciclo e romantismo *

Ernesto Vazquez Souza

E digo o meu adeus
final
definitivo
aos meus anos frondosos
verdecentes
que asombrean a beira do caminho
Mais Gha vez
S6 Oha...
A derradeiral
(E. Guerrada Cal, Rio de sonho e tempo)

I. Cronica de Nos.

Direi antes de comegar que eu devo ao Mdrio Herrero muitas descul-
pas, e talvez depois disto deva ainda mais uma. Mas ousarei de chamar
romantica (neo-roméantica se me apurais e perfeitamente consequente
com estes tempos de invernia humanistica, de burrice e barbérie provin-
ciana que correm) a Vida extrema dos seus anos mogos.

Que outra cousa chamar ao némada que se invoca a si mesmo e se nos
desgarra, despentador e despenteado, perversor de versos e prosas de
outros, a mdo direita na fronte demudada, na méo esquerda as folhas de
verso fresco, o rosto pdlido e a gargalhada Byroniana no passeio ao vento
Orca ou obscuro e suspeitoso atrds das janelas, em tarde de chuva para
chd ou porto, poema a poema em desafio?

Libertdrio e raivoso apresenta-se-nos (ocultando com a ironia — que se
atira sobre o seu ventre imenso, 6culos grossos e pés cansados — as suas
prateleiras ateigadas de livros lidos) neste fim de trilogia poética. Mas,
neste longo voo, hd muito iniciado, polos espagos da fome, da miséria e

(*) Este texto foi ori ginariamente escrito para um foro do Portal Galego da Lingua. E uma critica muito sub-
jectiva e imita respeitosa e literariamente o alto estilo de Ramén Otero Pedrayo quando no seu discurso de
ingreso na RAG comentou magistralmente Pastor Diaz em contexto, genial e intuitivamente Rosalia de
fraga e jardim e intensa e extraordinariamente Pondal.
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da memdria soliddria e anseiosa de liberdades impossiveis, o poeta deixa
finalmente o seu tobo subterraneo, a sua frdgua primigénia de sombras.
Este poeMario é fim de ciclo, final de foguetaria e luz apés um cento de
bombas de palenque e uma surpresa delongada em cavalgada de pala-
vras e sonoridades fascinadoras.

(4 estd concentrada toda a épica escura e discreta do Mdrio Herrero,
admastdrica, soberba e um bocadinho inesperada: o bater de asas pode-
rosas do anjo negro, que satida amdvel, que pede permissao para se sen-
tar elegante a nossa mesa. C4 estdo de novo, como nos dous anteriores
poemadrios, Walter Benjamim, Foucault, Bourdieu e todos os pesadelos
republicanos da sécio-filosofia linguistica francesa. C4 as cidades arrasa-
das polos Vampiros especuladores que cantava o José Afonso, as ester-
queiras e muros urbanos contra os que se mija raiva e trousa impoténcia,
os idolos pagaos, os malditos e poetas que acompanham como 0s negros
cdes da desesperanga, os feros corvos do Jalhas e as aves carniceiras das
areias infindas, todo o malandro que compartilha passagem com o bardo
que caminha. Cd a noite que inunda a revolugdo, os desiludidos revolu-
ciondrios que se dispersam com as primeiras neves nas tempas. O Velho
da Montanha que nos albisca desde a sua atalaia de pedra. Heroina, capi-
tal, morte e lingua morta, que se enxerga desiludido o mundo em des-
concerto.

Pédgina apds pagina ndo se concede trégua. Manam as palavras, e os
versos doem, afiados numa geometria implacdvel que ndo perdoa a
emogdo. Rompem-se as formas cldssicas logo que apontam, perseguem-
se como se torturassem. Tornam-se, as palavras mais doces, sugadas com
degoiro em tempos mais felizes, cascas de laranja — ai Simbad — na lama
dos esgotos. As bibliotecas, os livros amados, a beleza, o her6i mesmo
naufraga com uma estratégia de derrota entre os amargores didrios.

E dizes morte

e eu compreendo

criacdo do poema

excremento das alimadrias

que percorrem o teu corpo (poema 24, p. 32)

“No Limiar do siléncio”, 1999, (ndo por nada também intitulado
“Poemas da estrangeirice”) empreendia-se dum jeito poético a consta-
tacdo do eu, embebida a escrita num processo de explicagdo, perplexo
entre o siléncio e a constru¢do do verso (postura tdo radical quanto
comum a toda a literatura galega, desde Folhas Novas) como manifestagido
da dupla tensdo social e linguistica.
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Em “Cartografia da Atrocidade”, 2001, sistematizava-se e descrevia-
se, num mapa de espanto, a aniquila¢do da humanidade e do humanis-
mo. Os mortos ainda frescos na retina das Guerras da antiga Jugosldvia
(que apenas eram o inicio desta nova vaga de fascismo e barbdrie com
que se iniciou em pesadelo o século XXI). A condicdo e o reconhecimen-
to poético como parte (privilegiada) das minorias — esse era o pacto auto-
ral — permitia que o levantamento das curvas de nivel feitas com cadave-
res e esterco humano, que os rios de sangue, as fronteiras de linguas-esta-
dos-nagdes-exércitos, tivessem um detalhe alucinatorio.

Prolongando este ciclo reverberam muitos versos na “Vida extrema”,
mas agora as palavras estdo mais justas, sdo menos e mais precisas. A voz
é mais prépria, abandona-se a citagdo erudita “epatadora” e de referéncia
(a que tdo dados foram os poetas do seu circo formativo na Crunha) em
prol de uma subversdo descarada da autoridade, cunqueiriana e ironista.

A poesia e palavra do Mdrio produzem um verso livre de palavras
concretas, alheio a toda a musica cldssica, como obra dum poeta surdo.
Recursos aparentemente simples, com que se lavra um fundo proposita-
damente alienante. Contrariamente a tradi¢do obscurantista e metalitera-
ria, ao preciosismo léxico e altura lirica a que nos acostumou a literatura
galega desde os 80, estes poeMdrios conformam uma épica escura de
composi¢do atonal que — para o leitor inadvertido — pode resultar as
vezes excessiva e brutal, porém agacha uma profunda e tenra tristura
geracional que hé que reinterpretar.

A contrdrio das duas anteriores geragdes intelectuais, a do Mdrio, a
minha, viu-se obrigada a prolongar — causas sociais e econdémicas que
algum dia haverd que estudar e explicar — demais a etapa formativa (eu
diria a adolescéncia). Estudamos, como num pesadelo, nuns centros edu-
cativos escuros, sem livros (nem para comprar), sem internet, nem biblio-
tecas, sem docentes, nem espagos. Chegamos a término, primeira
geracdo macica de estudos superiores na histéria social e familiar, com
mérito 0s nossos percursos académicos e também ndo havia estrutura
laboral. A lingua ndo estava nem minimamente restaurada, a histéria ndo
estava encaminhada, ndo estavam as institui¢cdes nem as plataformas
civis e culturais que nos prometeram ao longo de toda a infancia e ado-
lescéncia. E o que é mais grave, ndo estavam preparadas as plataformas
nacionais, que nos permitissem desenvolver o trabalho laborioso e gris
para construir as bases em que estruturar Galiza.

Aguardando polas estruturas e plataformas prometidas em que
desenvolver o trabalho técnico e discreto para o que estédvamos prepara-
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dos, esperando a voz de mando dos nossos maiores passaram anos.
Tantos, e em condigdes tdo alienantes (kafkianas) a respeito da prépria
consecucdo dos objectivos vitais como a respeito da incapacidade de ocu-
par — éramos muitos — qualquer oco — que ndo houve nem para os menos
— entre as classes técnicas quanto dirigentes.

Encontramo-nos sem muita saida. Com uma bagagem que se nao
correspondia com os discursos escolares e nacionais, primeira gera¢do
também desde a de 1910-20 em ser educada parcialmente em valores
civis, em que féramos escolarizados em tempos em que as mensagens
mantinham certa ilusdo humana e civil. A Transi¢do de roupas grisalhas,
castanhas, frio de azulejos e cozinhas maternas, transistores e bakelitas e
plasticos que ardiam mouros. Cendrios estranhos para uma pauta de
valores modernos e competitivos no laboral, no civil, no politico, no
social... que descobrimos muito mais tarde que apenas eram, pois progre-
diram doutro jeito, como a mesma farsa transitiva e pequena da nossa
infancia, palavras ocas que defendiam os interesses e herangas das clas-
ses dirigentes, palavras que dissimulavam o terror a um passado brutal
e um estado de espanto permanente dominador, incivil, barbaro, castren-
se, machista, feixista e ultra catélico.

Desejando “a pureza que se nos negou” “no tempo dos cabrées”, fica-
mos engrunhados, complexos, desesperados, com formagdes que de
nada serviam. E houve de reinventar-se, entre saldrios minimos e traba-
lhos vérios e precdrios. Conscientes, entanto do nosso status de privile-
giados, que apenas as nossas tragédias foram ridiculas e incruentas. A de
vezes que me tenho espantado ao perceber a alegria ridicula com que se
sacrificaram geragOes inteiras, como apenas somos carne de canhio,
objectos prescindiveis na logistica incapaz e trapalheira dos poderosos.
Espanta e doe ainda perceber a chacina humana e estrago de 1898 em
Cuba. Através de Barbusse, Rolland, Remarke, Glaesse, Graves, ecoam as
esperancas como ondas assaltantes ante metralha que cairam nas trin-
cheiras da mais absurda das guerras. Na imprensa, nas pdginas de
Sénder ou Bem-cho-Shey a de mogos que se encontraram em 1909, em
1921, sem viveres e sem munig¢des, contra a prépria vontade nas secas
areias dum “protectorado” colonial do que apenas surgiu morte,
corrupgdo e a Espanha mais escura... E a Guerra hispanica e brutal, e a
miséria que os nossos pais herdaram na ossamenta. Protestamos, mas
ainda sorte tivemos.

s

A estas alturas do filme, vejo que somos incapazes de compreender os
que nos precederam, também diferentes dos que seguiram e se adapta-
ram a “normalidade” reconstruida que ajeitou belamente a pés-moderni-
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dade. Absolutamente incomunicados com 0s que nasceram vinte anos
antes de nds e tinham de ser os nossos mestres.

Isto tudo provocou uma sensacdo de desespero. “Mares imensos de
impoténcia”. Mais, porquanto a analitica e os modelos (humanos, filos6-
ficos, literdrios, poéticos, sociais, estéticos que procurdvamos) eram erré-
nea e infelizmente os do individualismo teatreiro e egoismo feroz, que
nos oferecia e oferece a candida, genial e depredadora geragdo preceden-
te. Constituida por brilhantes vultos, deslumbradores em capacidade,
vontade e erudi¢do mas terrivelmente marcados polo trauma estéril do
franquismo (que muitas vezes se revela ainda na aparente esquerda em
fugaz gesto fascista e outras em marcado autoritarismo na concepcao do
mando caciquil capaz de qualquer represdlia ante a minima rebeldia) e
contra o galeguismo mol, antinacionalista e covarde da pés-guerra.

Mas isto, que para muitos foi assumido como fracasso pessoal (que
provocou uma verdadeira erosdo do seu espirito e atitude individual)
para outros de nds (que nos debrucamos na teoria social e na andlise da
linguagem e dos grupos de poder) foi uma tragédia colectiva prematura-
mente aceite como fado. Refugiamo-nos em nds e enchemos as nossas
prateleiras de livros e papéis como barreira.

0s que comigo estdo

certificando sem piedade a catastrofe

da minha vida, em burla de drama,

em comédia menor mas com lingua de deuses. (poema 20, p. 28)

Ele, o Mdrio, é uma casta de némada por acumulagdo de muitos cur-
tos trajectos. Na sua poesia ecoa um caminharmos extdticos dia e dia,
noite e noite por uma paisagem urbana, familiar para mim e impregna-
da de dgua, com cheiro a caddveres e sargacos de siléncio que Urbano
Lugris (gris e azul e verde como é a Crunha em inverno no meu recordo
de aqudrio) deixara pendurada como marco do horizonte e que foi apo-
drecendo nos anos que Francisco Vdzquez, como rei absoluto e estraga-
dor, foi destruindo, devorando.

Acho que muito hd dessa adolescéncia prolongada, de dias estranhos
e grisalhos, “de mestres, de linguas menores e paixdes minimas”, de tar-
des longas e valeiras, de noites em conversa, dlcool, histéria e poesia, “de
olhos de anho por mulheres sem alma, por homens sem voz ldgrimas de
sexo” e de espelhos matutinos que vao marcando a derrota, de entrevis-
tas, submissoes pressentidas, deser¢des, canalhadas, desespero, estupor
e cicatrizes. Auséncia de trabalho, esperanca, companhia, discurso e pao.
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Por isso também, neste poemadrio que coroa ciclo, sinto também o ini-
cio de outra voz que domina a de Jodo Valeiro. Uma sem tutela, sem mes-
tres, sem lastres, sem rancores.

Saimos do mato, em que entramos hd muito tempo ao extravio, sen-
tindo-nos como velhas engrunhadas. Safimos no tempo que il Dante mar-
cou para entrar. Isso levamos ganho. Aos poucos, chegamos de caminhos
escuros. Mas somos muitos, pois a nossa geracdo foi larga. E saudamo-
nos agora, sem rancores nem invejas, pois nés ndo somos heréis, nem eli-
tes nacionalistas, apenas — isso sabemos — também mesmo que nem
nacionalistas somos, nem povo proletdrio. Apenas nacado. E temos o olhar
torvo e o interior assassino dos cidaddos quando fazem assembleia para
reclamar os seus direitos.

Por volta dos dltimos anos, observo com ateng&o estas cousas a beira
do caminho. Percebo agora ao Mdrio sentado por af perto, enquanto mui-
tos outros montam pequenos acampamentos admirdveis arredor. Isso é
bom pois o lume é principio de civilizagdo e guia para os muitos extra-
viados e merodeadores de muita idade que povoam Sherwood. E vejo os
adolescentes passarmos a maturidades estranhas, sem termos percorrido
os instantes solares da mocidade. Os que saimos do mato (orelhas, fazu-
las, maos cicatrizadas, 0ssos rotos, ventres brandos, neve nas tempas,
carecas mesmo e enrugados) apresentamos uma maturidade criativa,
esperangada e expectante imprépria da nossa idade.

Eu sou némada, por obriga, as minhas raizes escuras ficam encrava-
das em poucos metros de mar a mar, verde, gris e azul com torre ao
fundo. Os anos vao entupindo a elasticidade que parecia infinita. A
tensao estd no limite e chama para voltar.

Enquanto vou saudando outros nos seus acampamentos de inverno,
aguardo, muitos aguardamos, as vindouras palavras como armas do
Mario.

II. O poeMario

Yo soy como €l fracaso total del mundo, joh, Pueblos!
El canto frente a frente a mismo Satanas,

dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.

AUn mis dias son restos de enormes muebles vigjos,
anoche «Dios» llevaba entre mundos que van

asi, mi nifia, solos, y tu dices: «te quiero»

cuando hablas con «tu» Pablo, sin oirle jamés.
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El hombre y la mujer tienen olor a tumba,
El cuerpo se me cae sobre latierra bruta
Lo mismo que el ataid rojo del infeliz.

Enemigo total, adllo por los barrios,
un espanto mas barbaro, més barbaro, méas barbaro
que €l hipo de cien perros botados a morir.

(Pablo de Rokha)

Parte I. Morreremos lentos.

Entre uma experiéncia sentida como extrema, e a metafisica social do
espanto surge o bardo.

*%

Ocuparao os jardins
Com fotografias velhas dos avés...

Otero Pedrayo, no seu fascinador discurso de ingresso na RAG em
falando de Rosaélia se desborda um cento de linhas em comentdrio sobre
0 jardim de pago abandonado com que a alta senhora enquadra as suas
Folhas Novas. Nao € mal invite para primeiro poema: brinquedos rotos,
ossamentas, siléncios, her6is dum tempo que passou, jardins umbrios,
pequenos quartos, labirintos, uma casa, ancoradoiros. Valle, Manoel
Antoénio. Morreremos lentos.

*%

Agora o corpo é como essa casa
de madeira quebrada, as traves caidas...

Fantasmas, méveis velhos, morte e fantasmas. Arcas velhas e
fechadas que ocultam apenas o ar corrupto dos fossados de Poe e
Lovecraft.

Quando era adolescente,
era fragil e era falso
nisso muito ndo mudei,
mas agora as sombras
tém outros cheiros.
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Dinheiros que se tém absurdos nas maos, fragil e falso, perene de
orfandade. Adorével, directamente de abracar e bicar na boca em borra-
cheira, num bar de bairro conhecido doutras copas e outros versos que se
ndo leram, em ares préximos de Or¢a podre de 6leo azul de Lugris com
mudanga de vento nordés e cheiro (omni) presente de vertedoiro lacuru-
fiesista de Vdzquez, como aviso da barbarie.

*%

E uma crianca diminuta
talvez uma drvore.

[...]

Uma posigdo politica,

pola primeira vez na minha vida
uma posigdo politica

Um acto terrorista: sim. Pior ainda: Uma paternidade. Um desejo
impertinente. Um acto de guerra. Os dias que se passam enquanto um
perde a sua histéria.

Terrorismo era antes palavra bem diferente, tecnicismo bélico cam-
biante como guerrilha que o Wolverine nalgum capitulo das Marvel
Secret Wars, eram outros os tempos, definiu como exército dos povos
pequenos.

A gargalhada ainda retumba no saldo da minha casa ao ler este
poema. Mas atendei que ndo por nada Lednidas, grande estratega entre
o lacedemoénios, escolheu 300 entre “os espartanos, todos com filhos”
(polo menos isso escreveu) Herédoto, para cortar a passagem a casa e
deixar chacina e espanto entre os bdrbaros.

*%

Sonha o amante ser amante

Ai, o adolescente namorado e hamletiano que se espelha e ritualiza
em heroéicos percursos imagindrios, rotinas ideais, lentas e tranquilizado-
ras. Os grandes lascivos e covardes que fomos. Maravilha da evocagao!

*%

Mas, olhai que “este é o inferno, isso.” Contemplai as prateleiras, o
nosso diploma de doutor em filologia hispanica, as nossas teimas, a pele
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ainda fresca da remuda do adolescente, contemplai os ventres volumo-
sos, o presente que ndo foi e o passado imperfeito, traduzir e esses poe-
mas ndo escritos a mulher, o filho, o ventre comprazido mesmo. Havia
ser ndo Dylan Thomas, sendo Joan Maragall (isto dltimo digo eu, ndo o
Maério)

*%

Este é o inferno

Salas imensas, torres de objectos, intteis, caddveres e sem memdria,
poesia americana e ibérica torturada do século XX.

**

tenho uma méo cheia de moedas,
Tenho uma garrafa de dgua

Uma garrafa que foi adaga, uma cheia de palavras que se acomodou
em bares reflectindo-se. A Dark House publicou as peripécias acalmadas
e barbaras do vermelho Hellboy de Mike Mignola. Ele, como todos nés,
contemplamos sem saber — e esquecemos — a responsabilidade da nossa
mao destra, a vez chave do caos e da nossa escrita como direito a torcer
os fados.

*%

Uma linha de ar é escéria

a seguinte sdo palavras de gléria,
duas, seis ou dez construem o vento
que perde a face no poema.

**

Tenho linhas de ouro no peito

e 0 sémen que me inunda os olhos
tenho o espirito de uma velha

a apurar os ultimos instantes do paraiso.

Dous breves 0 9 e 10 de radical expressdo. Implacadvel. Perder face do
poema sémen que inunda os olhos. Romper a tradi¢do que, ousada, pre-
tende domenhar mesmo ao poeta, arrastar com essas linhas de alvorada
durea o narrador omnisciente e se quer converter em forma cldssica. Nao.
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Retumba-nos esse “ou dez” que precipita esses tiltimos versos em sober-
ba, rebentando a moinheira.

*%

Caminha o poeta polas ruas da cidade,
uns papéis na mdo esquerda

O poeta que caminha, papéis na méao, e na mdo nao destra! A conde-
nacdo e o vagar na cartografia urbana do inferno. Chateubriand,
Verlaine, Rimbaud, Pondal nédo se sentiriam menos agoniados polo peso
desses papéis.

*%

E digno de inveja o assassino

Quando desenha o estigma no ventre do martir

O sangue construird uma cruz gamada no chéo

E esse é o signo dos tempos.

Recuperaremos o mundo

e cobraremos vinganca: rezaremos em siléncio
perante a cruz de sangue, os nossos joelhos sabem
por que beijam a terra.

Escachar cabegas, espetar ventres, sangue. O signo dos tempos televi-
sivos que nos regalam caddveres continua a ser uma cruz gamada de san-
gue no chdo...e nés de joelhos bicando a terra aguentando, dissimulando
e aguardando.

*%

Espanta esse gesto autoritario

Talvez o que mais a mim me espanta. Esse aceno feixista, esse pronto
bronco que se cola nos olhares, nos indices e nas palavras, desta aparen-
te democracia. Todos fazendo que sdo cegos. Como se nesse fundo eter-
no de valeiros e siléncios casenhos e herdados que acocham as salas
fechadas da nossa memoria colectiva, os caddveres dos uns fossem ainda
troféus noutras paredes.

*%

Um pouco de sangue entre os lengdis,
As maos oferecendo algumas lagrimas.
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Na rua ja queimam os livros,
A arder, a arder

«Les Révoltes logiques». A paixdo civil e a razdo. O libertario que se
espanta e se forma na leitura e com petas por guia, reflecte sobre a hist6-
ria e a barbdrie.

Ah, Jacques Ranciere «maitre ignorant» e subversivo, pé e vento. Povo
e infancia contra escola e pdtria propatriamori e ser massacrado.
Cavalgar, sede de cavalgar, deserto e lume, tuaregues, caddveres na areia,
hd mil anos, e cento, e quinze, e hoje também.

*%

A casa egoista tinha nome de pais,
Tinha nome de cultura, tinha nome
De lingua de religido, de literatura.

De tudo o que ata — disse o grego Zorba — é boa cousa liberar-se: se
foste quem de desatares uma corda, para que atar-se a outra.

Casa queimada que absorve tudo e devora na sua lapa todo nome -
Apenas a mao de uma anarquista deixou apenas com um nome. Terra
ingrata, porca que como disse Joyce de outra verde terra, que trata de
devorar e expele seus filhos.

*%

Essa coluna € a trave de Deus
Mantendo em pé o edificio: estamos mortos

De ouro ou alcatrdo é mesmo, sustem um tecto que nos encerra e ata-
fega, sem céu a vista. Voltar-se — sem qualquer esperanca — para a dgua
onde o peixe azul, a baleia mitica crunhesa que pinta Lugris, quem raio
sabe que pesadelo libertador, nos aguarda.

*%

Os cées que vivem
Por cima do meu cranio

Ferrim disse no seu “Contra Maqueiro” que na Ibéria (apenas para
ridiculizar os que bicam o cu pola lapela lusa a Pessoa) que nunca nin-
guém fizera pedir cantar um pau num verso como Afonso Romano de
Sant’Anna.
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O Mario, precursor (que sendo achara contradizia ironista ao de Vilanova
dos Infantes) e cheio de raiva estraga-nos o erotismo deixando passagem a
uma corrida de cdes de linguas htiimidas com “falos que cantam a can¢do do
6dio”. Uivam os caes, Rosdlia cavalga para a beira do mar em despedida e o
poeta aguenta o seu odeio sonhando assassino trds a janela.

*%

Tenho o estigma cravado no meu ventre:
Nao deixes nunca que o filho
Se erga sobre as duas pernas

Que terror polo presente, polo futuro temos encravados na nossa fra-
gilidade. Com que jeito absurdo as responsabilidades nos atingiram ao
descuido.

*%

Heroina, capital

Paisagens adolescentes de bairros proletdrios, gineas inteiras de labregos
constringidas em blocos grisalhos de tijolos. Uma Crunha de mocos
zombies que apodreciam, geragdo anterior quase inteira da nossa, com
quem se pactuou por anos e a cdimbio de moedas, circular certas pragas.
Tempos e medo em que medramos. Contemplando rua abaixo, rua arriba,
procissdo de mortos, arrastando as pernas. Algum se juntou a companha.

Heroina, alienagao, balbuciar absurdo e vidas queimadas. Anos que se
passam para ver como corre na rua capital, especulagdo urbana e medre
que seguiu, permanecendo sentinela. Capital, alienagdo, balbuciar absur-
do e vidas queimadas. Um dos mais logrados, com o que segue:

*%

Em jogo de drama elevarés os olhos

E a luz serd ferida na tua pele,

Serd lume abrindo a vida através de algum verso
Ou incidente quotidiano, catastrofe ridicula

Para satisfeitos ou amantes, mestres

De linguas menores e paixdes minimas,

Olhos de anho por mulheres sem alma,

Por homens sem voz ldgrimas de sexo,

Em jogo de drama, em estratégia de derrota,
Aluz é ferida nos rostos dos que me seguem,
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Danca da morte, poesia que nasce de tés palavras,
Escasso vocabuldrio para sobreviver neste mundo
De inverno, insensivel as stplicas

Da musica dos desesperados: nunca serd ferida
Na pele dos que derrotam, os que comigo estdo
Certificando sem piedade a catdstrofe

da minha vida, em burla de drama,

em comédia menor mas com lingua de deuses.

Certificaremos, 6 Mdrio, certificaremos a comedia menor e ridiculista,
e orgulhar—nos—emos do nosso analfabetismo e orfandade, mas com
lingua de deuses!

*%

Eu nédo quero esse deserto
Que surge da minha boca

Também eu ndo queria mas, como surgia remoto e seco, como se as
fontenlas aguardadas ao abrir os canais se apagassem, e em vez de dgua
jorrasse um brado metélico e estranho de tubagens, fazendo-nos chamar
antes polo siléncio.

**

Na reconstruc¢do de uma vida
Surgem as méos do poeta
Mares imensos de impoténcia:
Nos olhos que se erguem
Verd a sua morte

A canteira de um poeta é a sua memdria (isto ndo lembro onde li, mas
foi na prosa de alguém de alto folego ou talvez roubei da voz amiga de
Antén Capeldn). Na nossa, contemplando tanto as nossas mao improdu-
tivas hd muitas bitdcoras que apontam Mares imensos de impoténcia e
visdes de morte infértil.

*%

E dizes morte

E eu compreendo

Criagdo do poema
Excremento das alimadrias
Que percorrem o teu corpo
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Tu dizes, e eu compreendo.
*%

O que eu sou

A ironia, poderosa e cruel como espada. “Imenso ventre sobre duas
pernas cansadas sobre dous pés intiteis” (mala cousa para némada) neste
Agosto da vida em que deveriamos ser felizes “democraticamente feli-
zes”, neste cemitério espanhol a que cantaram como ninguém César
Vallejo, Cernuda e Bergamin.

Essa sindrome de farsantes que nos persegue, nés habitantes de infer-
nos, pola andlise individual.

A nada tenho direito,

Que sou um usurpador

De espacos, um ladrdo

De momentos, um perversor
de versos de outros, um
plagiador sem vergonha

Parte II . Isso, sempre sobre A vida extrema.
Sempre?
Encabeca a reflexdo Leopoldo Maria Panero. Destrutor e cldssico.

El enemigo es el hombre

Y soy

Pastor del excremento
Sefior Unico de la nada

Rey del viento

Pagina en que ladra un perro

(Conversacion)

*%

O que é a doenga

N3o é mais uma artimanha: déi. Como os anos e os espelhos, as bocas
escancaradas, os menos folegos, as ressacas, as doengas que jd ndo sdo
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divertimentos, o caminhar dos nossos maiores, passo a passo ante 0s nos-
sos olhos, nas nossas maos, para a cova.

**

Se esta fosse a minha lingua
Eu seria faca que corta as palavras
e delimita as fronteiras dos sintagmas,

Se esta fosse a nossa lingua..., nem isso, analfabetos funcionais, conde-
nados a estar despossuidos de lingua em que escrever. Enfrentar-se ao
écran, ao papel ano apds ano, geracao e geragao, reaprendendo constan-
temente uma lingua que nunca serd nossa, enquanto arrumamos outra,
usurpadora, também imperfeita e inttil.

Que maldito, que intelectual europeu pode lamentar tamanho exilio,
documentar tal roubo colectivo. Movimentamo-nos ridiculos, timidos
sem lingua, com as nossas vastas erudi¢des expostas a critica ortogréfica
infame, sabedores da suplantagdo e da nossa soberba, como monstros
acromegdlicos, vacilantes sobre as nossas curtas e frageis extremidades.

**

About it

Confundo os signos, os nomes, as palavras, os quartos. A intuigdo do
poeta que adormece e esperta stubita e estranha. Confusa do letargo
observando o labirinto.

About it II

Destruicdo sistematica, perseguicdo lenta das vidas que se apagam em
descrigdo pormenorizada do medo que dd forma ao doente. Pessoas, cul-
tura, lingua, se evade como o percurso das criangas polas ruas.

*%

O refugio é o nome de uma casa de putas
Na estrada de Carvalho

Mui interessante e complexa a antitese. Filho da visceralidade com
pensamento arrebatado contra Filho da altura, com pensamento pragma-
tico. Entremeio uma revisdao dos temas do poemadrio, com um salto em
que se contempla a destrui¢do do poema e se percebe que jd ndo hd tecto
sobre a cabeca.
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*%
Loégica poética
Raiva que coalha em desejo mesmo de nos ferir, procura constante de
farsantes. Qual l6gica?

*%

Quando a ira me invade

Tenho face de corvo

E as minhas maos sdo de areia,

Sou amo das facas e versos,

E as paredes quebram-se como papel

Na minha presenca,

Quando a ira me inunda tenho a face de areia
E as minhas maos sdo de corvo.

Sem comentdrio ou com o comentdrio inteiro que é portico. Desejo a
pureza que se nos negou no tempo dos cabrdes:

Os ldbios de uma velha selardo o apocalipse:
homens mediocres ocupardo ambitos putridos

e os desalmados descerdo do céu.

Com o ventre aberto observarei o rio seco.
Destas méaos jd mais nada saira:

escrever com sangue aquele Evangelho.

Ler em sangue por fim um livro.

Um livro por fim fechado.

Bengoes para os desesperados.

Os avisos chegam

mas ninguém parece escutd-los:

chegard o poder negro

que vos aniquile da terra. E justo.

Horas de matanga sdo necessdrias.

Desejo a pureza que se me negou.

Quero ser uma virgem saindo da dgua.

Quero estar presente quando queimem as cruzes.
Quero ser um morto quando Deus por fim se ajoelhe.
Porque ndo pude ser a sombra de Peter Pan?

Ai daqueles que ndo sabem balbuciar,

mal irdo buscar o sangue e a deméncia

nos versos do filho que mora entre os muros de pedra
pois ndo hd duas linhas de vento iguais

nas ruas mediocres desta vigilia:
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mal irdo buscar a cleméncia

nas faces daqueles que conhecem a morte.
E néo saberdo ler. Ja o sabemos.

O discurso limpo passard por cima de nés.
Passard. Vozes limpas para a tortura.
Vozes limpas que chegam do mais fundo.
Por nés. Por nés. Para a nossa aniquilagao.
Balbucio para imitar jogo.

Nao, ndo, os satisfeitos ndo sabem.

Os satisfeitos sdo.

Comem e fodem.

Este é o tempo dos cabroes.

Sei-o desde esta dor tdo real.

Um nada de sangue

que entra na dgua

e lhe da cor.

*%

Porfiria

ver como apodrece a pele, como

se afundem os olhos, como

fedem as visceras e caem as unhas,

o cabelo, as palavras, os dias,

todos os dias, todos os dias,

observar incrédulo a degradacdo do meu corpo
e sentir sempre o desejo,

uma sede infinita, o frio nos 0ssos e

a tua face no espelho

a recusar a minha presenca

no vazio da tua memoria

beberei do teu corpo

comerei da tua alma

serd o meu alimento

0 sumo que mana dos teus bragos
comerei do teu corpo

beberei da tua alma

e serei o teu alimento

o vazio que espera ao final da meméria

O espelho. Um espelho compartido. Um poema amoroso de altura,
fisico e com vazio por fundo, mas entanto alimento e promissdo de
memoria.
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*%

Porfiria
(variagdo)

beberei do teu corpo

comerei da tua alma

e serei da matéria que forma
a estrutura maldita do poema

Os poemas por que eu aguardo.
*%

na caverna do meu estdmago
no vacuo do meu cranio
uma ossamenta de metal

e as roupas que fedem

0 inimigo é o homem

O inimigo é 0 homem. Nés somos homens e inimigos. Mas os outros
homens sdo apenas homens também, com cavernas que encher, abéba-

das cranianas e frageis ossos de metal e roupas que fedem.
O inimigo é muito, mas é homem.

*%

Deixarei cair os meus 6culos,
e amarei essa visao incerta
aqui, neste quarto em siléncio,
longe da biblioteca,

e, por fim, tentarei ver

os porqués da minha cegueira

*%

auto-retrato

Poemadrio inteiro. Auto-retrato. Eu ndo sou poeta, o meu ventre é
menor talvez, mas sou némada, cresci nesse mesmo inverno e estou

farto, com canseira nos ossos e perplexo.

Por isso a poesia e auto-retrato do Mério me mancam como espelho.
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