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PALABRAS PARA UNHA AUSENCIA
Luciano Rodriguez

Nesta “ESTACION: INVERNO”
Non ten fin este rio que envellece
no drido crepusculo.
(...)
Non hai palabras que enchan o oco da tia ausencia; mentres, seguimos
| (...) na ourela deste rio ”
por onde as barcas pasan cara d morte.

E pregunto —preguntdmonos—: ;ju € 0 noso amigo?.

Eusebio estd connosco: no recordo, nos xestos, na palabra e nos libros.

¢ Quen con vintecatro anos pode deixar tanto escrito?.

Digédmolo xa: Eusebio era un letraterido e s lle deu tempo de nos dicir o moi-
to que podia facer.

Velaf os ensaios sobre a poesia de Aquilino Iglesia Alvarifio (Grial, 88), de
Nuno Jddice e a poesia portuguesa actual (Grzal 90} ou de Alvaro Cunqueiro
(Grial, 94); mostra xusta, precisa e clara da siia agudeza e capacidade de andlise.

Mais o seu traballo propiamente creativo —ensaio tamén € creacidon—recollese
en ires libros de poemas —Os dias olvidados (1985), O corpo e as sombras (1985) e
o postumo A morte presentida (proximo a sair en Sotelo Blanco Ediciéns, Col. Le-
liadoura)— e unha fermosa novela: Libro das viaxes e dos sofios (1986).

Nalgures dicia Eusebio que,
(...) Escribir é olvidar, olvidar é recuperar os silencios que perdemos”.

(...)

“O poema € o que queda, o que nos falta; un nome e un rostro, o desexo nos
ollos luminosos do escravo, o recendo da froita, a primeira estacién e a tltima (1).

E esta mesma proposta —que ben podemos facer extensiva a toda a sia obra—é
a que tamén achamos nun dos primeiros poemas de Os dias olvidados:

DO CENTRO E DAS MARXES

Busco nun tempo

nacido para a sombra

o reflexo do tempo

sobre a orde incerta das cousas.

(1) “Poética” para a antoloxia Desde a palabra, doce voces. Sotelo Blanco Ediciéns, Barcelona, 1986, p. 319.
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Busco nos areais e polas praias

aquel gue sempre vive cara ao centro de si
e biiscome a min

en ti,

por iso digo praia, sombra,

palabra. ..

Porque somente quero

tecer con vellos versos o que nos falta.

Todo tempo devén en sombra e el quere recuperar a perda inexorable dos dias:
tecer con vellos versos o que nos falta.

Licida e friamente reflexiona sobre a condicién —concepcién— do poema e do
home, asumindo o herdo de toda unha tradicion.

A poesia de Eusebio Lorenzo esta ateigada de guinios e referencias culturais;
mais isto non resta autenticidade aos seus versos xa que ese caudaloso rio de refe-
rencias fala das augas dun home que se busca desde o presente, que recorre ao que
foi e que presente —jai, a ferida!~ un inevitable “final”.

O seu mundo poético é cruzado por unha simboloxia de corte clasico (tamén
clasica a stia expresion): os rios do tempo, da existencia, han ser salvados por me-
dic da memoria que olvido quixer destruir.

Tematicamente a poesia de Eusebio mantense fiel a unhas constantes xa for-
muladas en Os dias olvidacdos, se ben en O corpo e as sombras € A morte pre-
sentida focalizard, fundamentalmente, a continxencia do ser.

A temdtica varia e dispersa de Os dias olvidados podemos reagrupala, seguin-
do a Roméan Rana Lama (2), en catro apartados:

~ Evocacién ~homenaxe— de escritores por €l ben amados e queridos (Alvaro
Cunqueiro, Otero Pedrayo, Meendino) e recreacions culturais, fundamental-
mente figuras da mitoloxia grega ou da poesia drabe. :

~ Un segundo bloque estaria constituido polos poemas amorosos: amor como
carencia, amor contrariado, amor que se asocia 4 idea de morte. Non tanxe a cor-
da amorosa no tradicional sentido da palabra.

— O terceiro bloque —0 mais abondoso- seria aquel onde o eu reflexiona sobre
si e os efectos do paso do tempo (“Solitario”, “1962”, “Clepsidra”, “Tres so-
nos”...)

- Por dltimo teriamos un cuarto apartado no que os poemas tefien como moti-
vo a reflexion sobre o acto creativo e a xénese da poesia.

Mais abstraendo e esencializando estes rasgos temdticos que se sinalaron, ta-
mén aqui nos achamos perante unha desolada reflexién sobre a condicién finita
do humano.

(2) RANA LAMA. Romién. O grupo poérico de Vigo. Tesina de Licenciatura. Universidade de Santiago, 1986. (Iné-
dita): pp. 178-179.
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Con O corpo e as sombras vaise centrar mais nos dous temas de seu: sombria
contemplacién da condicién do “eu” no rio sen retorno do tempo:

Non hai retorno.

O espacio é pedra (...)

Non retorna o poeta e paso a paxina.
Tamén a luz laranxa do crepiisculo
toca, fugaz, efémera; o meu verso.

e recreacions culturais de autores, figuras e lugares de épocas e procedencias di-

versas.

Pero todos os poemas de O corpo e as sombras —independientemente da sia
temdtica— falannos de

a estrana COﬂdlClOﬂ que me acompana

(.--)

outra sombra que son e agora terio.

Se nos anteriores poemarios habia o simbolo dominante do rio, en A morte
presentida estamos frente ao mar ou no mar: xa se acha nas lindes e non se presen-
te a fin se ndn que se ten a certeza:

de sabernos perdidos nun tinel sen retorno.

como nos di no verso que pecha Un poema de outro tempo.

Nas das partes en que se estructura A morte presentida—“1. Silencio: Figuras” 8 e
“II. Para o regreso”~ volvemos aos seus temas mdis queridos pero neste caso instru-
mentalizados como dramdtico e inminente “ensaio dunha despedida” ao saber da,

INUTIL INSISTENCIA

Perguntar polas cousas, darlles nomes exactos,
posuir un vento dgbrego, un vento feliz

que consuma a extincion da batalla

é inutil.

S6 quedard unha palabra a alzarse

nas murallas

como saida do eco dunha frauta fermosa.
Inutil, alma, serd entén

preguntar polas cousas, polas horas inuteis,
e comece o lamento de agora

para a fin dos meus dias.

E que nunca sexas tentada

pola incuria do corpo vencido e infame.
Parte lixeira como parte

o amor coa alba

a lugares de acougo

porque inutil serd todo o esforzo

e baleira a ocasion, a insistencia.
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IV

Nesta “ESTACION: INVERNO”

Non ten fin este rio que envellece
no drido creptsculo.

Non hai palabras que enchan o oco da tda ausencia; mentres, seguimos

(...) na ourela deste rio
onde as barcas pasan cara 4 morte.

E recordo... E miro... € vexo 0 que non vexo.

Eusebio Lorenzo e a sua compafieira.





