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PALABRAS PARA UNHA AUSENCIA 
Luciano Rodríguez 

Nesta "ESTACIÓN: INVERNO" 

Non ten fin este río que envellece 

no árido crepúsculo. 

Non hai palabras que enchan o oco da túa ausencia; mentres, seguimos 

(. . .) na ourela deste río 

por onde as barcas pasan cara á morte. 

E pregunto -preguntámonos-: ¿u é o noso amigo?. 
Eusebio está connosco: no recordo, nos xestos, na palabra e nos libros. 
LQuen con vintecatro anos pode deixar tanto escrito?. 
Digámolo xa: Eusebio era un letraferido e só lle deu tempo de nos dicir o moi- 

to que podía facer. 
Velaí os ensaius sobre a poesía de Aquilino Iglesia Alvarifio (Grial, 88), de 

Nuno Júdice e a poesía portuguesa actual (Grial, 90) ou de Alvaro Cunqueiro 
(Grial, 94); mostra xusta. precisa e clara da súa agudeza e capacidade de análise. 

Mais o seu traballo propiamente creativo -ensaio tamén é creación- recóllese 
en tres libros de poemas -Os dias olvidados (1985), O corpo e as sombras (1985) e 
o póstumo A morte presentida (próximo a saír en Sotelo Blanco Edicións, Col. Le- 
1iadoura)- e unha fermosa novela: Libro das viaxes e dos soños (1986). 

Nalgures dicía EuseGio que, 
(. . .) Escribír é olvidar, olvidar é recuperar os silencios que perdemos". 

"O poema é o que queda, o que nos falta; un nome e un rostro, o desexo nos 
oEos luminosos do escravo, o recendo da froita, a primeira estación e a última (1) .  

E esta rnesma proposta -que ben podemos facer extensiva a toda a súa obra- é 
a que tamén achamos nun dos primeiros poemas de Os días olvidados: 

DO CENTRO E DAS MARXES 
Busco nun tempo 
nacido para a sombra 
o repexo do ternpo 
sobre a urde incerta das cousas. 

( 1 )  "Poética" para a antoloxia Desde apalabra, doce voces. Sotelo Blanco Edicións, Barcelona, 1986, p. 319. 



Busco nos areais e polas praias 
aquel que sempre vive cara ao centro de si 
e búscome a min 
en ti, 
por iso digo praia, sombra, 
palabra.. . 
Porque somente quero 
tecer con vellos versos o que nos falta. 

Todo tempo devén en sombra e el quere recuperar a perda inexorable dos días: 
tecer con vellos versos o que nos falta. 

Lúcida e friamente reflexiona sobre a condición -concepción- do poema e do 
home, asumindo o herdo de toda unha tradición. 

A poesía de Eusebio Lorenzo está ateigada de guiños e referencias culturais; 
mais isto non resta autenticidade aos seus versos xa que ese caudaloso río de refe- 
rencias fala das augas dun horne que se busca desde o presente, que recorre ao que 
foi e que presente -jai, a ferida!- un inevitable "final". 

O seu mundo poético é cruzado por unha simboloxía de corte clásico (tamén 
clásica a súa expresión): os ríos do tempo, da existencia, han ser salvados por me- 
dio da memoria que olvido qnixer destruir. 

Tematicamente a poesía de Eusebio mantense fiel a unhas constantes xa for- 
mulabas en 8 5  dias olvikiados, se ben en O corpo e as sornbrns e A rnorte pre- 
sentida focalizará, fundamentalmente, a continxencia do ser. 

A temática varia e dispersa de Os días olvidados podemos reagrupala, seguin- 
do a Rornán Raña Lama (2), en catro apartados: 

- Evocación -homenaxe- de escritores por el ben amados e queridos (Alvaro 
Cunqueiro, Otero Pedrayo, Meendiño) e recreacións culturais, fundamental- 
mente figuras da mitoloxía grega ou da poesía árabe. 

- Un segundo bloque estaría constituído polos poemas amorosos: amor como 
carencia, amor contrariado, amor que se asocia á idea de morte. Non tanxe a cor- 
da amorosa no tradicional sentido da palabra. 

- O terceiro bloque -0 máis abondosw sería aquel onde o eu reflexiona sobre 
si e os efectos do paso do tempo ("Solitario", "1962", "Clepsidra", "Tres so- 
ños" . . .) 

-Por último teriarnos un cuarto apartado no que os poemas tenen como moti- 
vo a reflexión sobre o acto creativo e a xénese da poesía. 

Mais abstraendo e esencializando estes rasgos temáticos que se sinalaron, ta- 
mén aquí nos achamos perante unha desolada reflexión sobre a condición finita 
do humano. 

(2) RANA LAMA, Román. O grupo poérico de Vigo. Tesina de Licenciatura. Universidade de Santiago, 1986. (Iné- 
dita); pp. 178-179. 



Con O corpo e as sombras vaise centrar máis nos dous temas de seu: sombría 
contemplación da condición do "eu" no río sen retorno do tempo: 

Non hai retorno. 
O espacio é pedra (. . .) 
Non retorna o poeta e paso a páxina. 
iramén a luz laranxa do crepúsculo 
toca, fugaz, efémera; o meu verso. 

e recreacións culturais de autores, figuras e lugares de épocas e procedencias di- 
versas. 

Pero todos os poemas de O corpo e as sombras -independientemente da súa 
temática- fálannos de 

(...) 
a estraiía condición que me acompaña 

(. ..) 
outra sombra que son e agora teño. 

Se nos anteriores poemarios había o símbolo dominante do río, en A morte 
presentida estamos frente ao mar ou no mar: xa se acha nas lindes e non se presen- 
te a fin se nón que se ten a certeza: 

de sabernos perdidos nun túnel sen retorno. 
como nos di no verso que pecha Iln poema de outro tempo. 

Nas dúas partes en que se estnictura A mortepresentida-"1. Silencio: Figuras" 8 e 
"11. Para o regresow- volvern~s aos seus temas máis queridos pero neste caso instru- 
rneiitalizados como dramático e inminente "ensaio dunha despedida" ao saber da, 

INÚTIL INSISTENCIA 
Perguntar polas cousias, darlles nomes exactos, 
posuir un vento ábrego, un vento feliz 
que consuma a extinción da batalla 
e' inútil. 
Só quedará unha palabra a alzarse 
rtas murallas 
como saída do eco dunha frauta fermosa. 
112Úti1, alma, ser6 entón 
preguntar polas comas, polas horas inuteis, 
e cornece o lamento de agora 
para a fin dos meus días. 
E que nunca sexas tentada 
pola incuria do corpo vencido e infame. 
Parte lixeira corno parte 
o amor cou alba 
a lugares de acougo 
porque inutil será todo o esforzo 
e baleira a ocasión, a insistencia. 



Nesta "ESTACI~N: INVERNO" 

Non ten fin este río que envellece 
no árido creptisculo. 

6.4 
Non hai palabras que enchan o oco da túa ausencia; mentres, seguimos 

(. . .) na ourela deste río 
onde as barcas pasan cara B morte. 

E recordo.. . E miro.. . e vexo o que non vexo. 

Eusebio Lorenzo e a súa compañeira. 




