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Criticar a crítica. Apuntamentos sobre o proceso social
da valoración literaria

María do Cebreiro Rábade Villar

A contrafío das prevencións lexítimas que pode suscitar unha reflexión en pri-
meira persoa –reflexión oportuna unicamente na medida en que non sexa nin for-
mulada nin entendida como un xeito de xustificación–, quixera comezar decla-
rando a incomodidade que me acompaña xeralmente cando desempeño o papel
de crítica. Incomodidade que vén dada polo feito de que en tal exercicio non
sempre consigo desterrar o sentido dunha contradición que enfronta a crítica a
outras actividades sociais como a produción de textos poéticos ou o exercicio da
investigación literaria. 

A incompatibilidade parcial entre a creación e a crítica, e as súas contradi-
cións aparentes, son feitos tan visíbeis que a miúdo o espazo literario se permite
cuestionalos publicamente, sen que este cuestionamento comporte, polo demais,
demasiado risco para ninguén. Malia os ilustres casos de confluencia feliz dos
dous papeis (de Dante a T. S. Eliot ou de Samuel Johnson a Wallace Stevens), hai
un certo consenso arredor da idea de que na crítica debe evitarse a posición de
“parte e xuíz”. 

A pregunta, neste contexto, é se queda verdadeiramente garantida unha maior
independencia de xuízo cando un crítico, no canto de se dedicar no seu tempo de
ocio a escribir novelas, traballa para un xornal que dispón, coma todos, dunha liña
editorial rexida por uns determinados intereses. Neste e noutros casos, cómpre
evitar os argumentos ad hominem. O cuestionamento personalista do modo no que
exercen a súa actividade algúns críticos pode ser un xeito, involuntario ou non, de
desatender os verdadeiros condicionamentos da súa actividade, condicionamen-
tos que non son unicamente individuais e subxectivos, senón de natureza social
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ou, por dicilo en termos de análise sociolóxica, estrutural. Na miña opinión –aín-
da facendo todo o posíbel por fuxir do determinismo e recoñecendo a marxe de
liberdade presente nas accións individuais, e mesmo o seu potencial de transfor-
mación das condicións herdadas–, o verdadeiramente relevante non é de quen vén
sendo amigo o autor, senón quen lle paga ao crítico. 

En cambio, quizais sexa menos doado argumentar a dificultade de facer con-
verxer nunha soa posición os papeis do crítico e o do investigador. Mais entendo
que pode ser moi útil demostrar, e até defender, a incompatibilidade parcial (que
en ningún caso debera excluír alianzas puntuais) entre os dous roles. Trátase de
afirmar a necesidade de diferenciar as conviccións sobre o conveniente, territo-
rio natural do crítico, do coñecemento do real, obxectivo dos investigadores. Os
estudos literarios demandan, como todas as disciplinas, xerarquías e cortes epis-
témicos. Como críticos, un dos nosos traballos é xulgar. Como teóricos, un dos
nosos traballos é xulgar a actividade crítica. 

A investigación demanda un grao de distancia e mesmo de sospeita que a crí-
tica, metida até o fondo no río dos acontecementos, nin quere nin precisa. Cose-
riu sostiña que a ciencia da linguaxe necesitaba tanto de botánicos como de xar-
diñeiros. Que as dúas tarefas, a da teoría e a da crítica, poidan e até deban
confluír nunha mesma persoa non exime da necesidade de recoñecer as diferen-
zas entre elas. Dito isto, pretendo situarme agora nun punto equidistante entre
botánica e xardiñería para enunciar algunhas hipóteses, seguramente sen nin-
gunha validez xeral, sobre a función social da crítica:

Non hai crítica, hai críticos. Cómpre recoñecer explicitamente a evidencia de
que a crítica é o resultado dun proceso de abstracción ao que subxace o traballo
concreto e puntual dos críticos. De xeito que para evitar a vaguidade na análise
habería que comezar por incidir na variabilidade dos tipos de crítica (académi-
ca, xornalística...) que é posíbel exercer nunha variabilidade de contextos. E,
ademais, sabemos que aquí importan non unicamente os medios, xéneros e
soportes, senón tamén as institucións que os sosteñen. É dicir, o decisivo non é
tanto o que se di, senón sobre todo quen o di, dende que lugar, a quen vai diri-
xido e para que. Aínda sendo operativa, se se analiza ben, un enunciado como
“crítica literaria galega” ten moi pouco sentido. “Críticos literarios en Galicia”,
sendo tamén froito dunha xeralización algo abusiva, podería resultar máis des-
critivo. Habendo como hai tantos e contrapostos intereses nos campos do poder
(o literario é un), e estando eles sempre detrás da actividade crítica, e sendo tan-
tos os críticos que exercen periodicamente a súa función nos medios, podemos
afirmar que aínda son máis numerosos os intereses que os críticos. Aquel desin-
terese que Kant lle reclamaba ao xuízo estético ten moi pouco que ver co xeito
no que se articula socialmente o campo literario, en Galicia ou en calquera outra
parte do mundo.
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A crítica como práctica non debe ser indiferente á crítica como disciplina.
Toda crítica, tanto a académica como a que se exerce nos medios de comunica-
ción, debería ser crítica informada dos avances, debates, matrices disciplinarias
e orientacións dos estudios literarios. Con demasiada frecuencia, esquécese que
facer crítica non equivale a comentar libros. En tempos do capitalismo serodio,
como ben aconsellaba F. Jameson, a crítica será cartográfica ou non será. No can-
to de “aconsellar lecturas”, erixíndose en árbitro do gusto, o crítico podería dedi-
carse a trazar mapas nos que as obras literarias servirían, xa que non como por-
tavoces dos autores, si como indicios dun estado de cousas que a miúdo
transcende as poéticas individuais. Non sempre a crítica é o suficientemente
atenta ás conexións entre as obras escritas nun mesmo tempo e nun mesmo lugar.
No caso galego, ademais, case sempre resulta cega ás conexións entre as obras
escritas en distintos tempos e lugares.

A crítica debe ser dura e os críticos, corteses. Ou, se se prefire, a liberdade
da crítica non será tal sen a responsabilidade dos críticos, pois garantir espazos
para a construción dun saber pasa necesariamente por facer tales espazos –cavi-
lo, a este respecto, na precariedade ética e epistemolóxica da maioría dos foros
virtuais– dignos de seren habitados. Non se trataría tanto de regresar ao que
Mathew Arnold denominaba “crítica doce” como de posicionarse abertamente
contra a gratuidade do xuízo negativo. Gratuidade substentada nun preconcepto
común entre algúns pretendidos outsiders do campo literario, que entenden os
disvalores como xuízos necesariamente máis perspicaces que os valores, e que
fan dos críticos “acedos” antiheroes fieis a unha pureza axiolóxica que non exis-
te máis que na súa mente. Neste contexto, resulta perigosa a suposición de que
certas poéticas do francotirador poden, de seu, abalar os alicerces do campo lite-
rario, ignorando que, por agudo e ferinte que sexa o crítico, a súa pluma non
poderá nada contra o que realmente importa: o medio no que escriba. 

A crítica pode non ser neutral, pero debe ser obxectiva. Lembrando a distin-
ción de P. Bourdieu entre neutralidade e obxectividade, sería preciso insistir en
que o exercicio crítico precisa de valentía, e a valentía só se dá dende determi-
nados compromisos ou tomas de posición. Ao mesmo tempo, o primeiro compro-
miso crítico ten que ver coa verdade, entendida non como acordo intersubxecti-
vo ou pacto social a favor do saber estabelecido, senón, no esteiro de A. Badiou,
como unha política radical para o coñecemento do novo. A lealdade do crítico ao
coñecemento posíbel debería ser trabada, para garantir a súa eficacia, coa máxi-
ma independencia con respecto aos poderes institucionais. Ou, por dicilo dun
xeito máis claro e cavilando sobre todo no contexto galego, non penso que os pro-
cesos de normalización cultural deban nin orientar nin condicionar o traballo dos
críticos. 
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Por voltar ao comezo, son da opinión de que as encrucilladas de posicións
(crítica, escrita literaria, investigación académica) derivan dúas certezas valio-
sas: a) a crítica sempre se exerce dende un ou varios lugares e, polo tanto, o crí-
tico dista de ser unha figura romántica consagrada á hermenéutica infinita duns
textos estabelecidos de antemán e illado dos seus contextos efectivos de actua-
ción; b) o que debe esixírselle socialmente á actividade crítica non é tanto a pro-
fesionalización dos críticos coma competencia e rigor no seu exercicio.
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