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O LONGO POEMA DOS PASOS

[ReCeNSiÓN do libRo de lUíSa VillalTa EN CONCRETO, 2004]

María do Cebreiro Rábade Villar

Nalgunhas vías do zen, o sabio atopa a iluminación varrendo a casa. esta é unha das apren-
dizaxes que, coma un agasallo, acompañan para sempre ao lector de En concreto, de luisa
Villalta, gañador do Xii Premio de Poesía espiral Maior. e así,mentres a voz examina os
brincos dun colar, descobre o corazón: “peso, limite, esixencia, desexo”. desde o máis
próximo ao máis distante, porque a cidade cabe “nun único testículo” e “se non se atravesa
a barreira dos patriarcas / ou se o camiño do pensamento non foi bloqueado, / calquer
cousa que se faga ou que se pensé / non será mais que a imaxe da confusión”. 

Un dos cernes do libro é a dualidade do termo “concreto”, que aparece debuxada nas
dúas citas iniciais. a primeira evoca o anglicismo concrete (cemento), nunha descrición
técnica da preparación do formigón, que é ademais unha poética. No formigón do poema,
semella dicir Villalta, caben todas as voces e todos os traxectos. a lírica deixa de ser a lin-
gua dos escollidos e convértese en forma para representar as cidades reais e en materia
para construír as ciudades posíbeis. Na segunda das citas que abren o texto, o filósofo Fe-
rrater Mora define así “concreto”: algo que é estimado como real no sentido de que é efec-
tivo e experimentábel pola sensación”. 

Sorprende no texto a presenza constante do vento, que as veces é alento da linguaxe e
outras veces “fecundador de égoas” homérico e outras “ventiño mareiro” da canción popular,
vento que trae e leva todas as palabras. os ventos clásicos (bóreas, céfiro, austro ... ) son in-
vocados nos poemas da sección brasón, a primeira do libro, en consonancia co ton épico,
propio dos cantos da orixe. a fundación, como corresponde, e máis nesta Cidade, vai da
man do mito. Pero os verbos tamen se moven en futuro, para dinamitar toda solemnidade,
e irán facendo aparecer, nas seguintes seccións, espazos tabernarios que visitaría con gusto
Manuel antonio. o poema volve descer ao chan e colle alento para subir ao ceo, como no
caligrama da sección edificios, que é o obelisco da Coruña, ademais de ser un obelisco
de palabras. a lingua constrúe a cidade, ao tempo que se destrúe a si mesma para que a
Cidade naza. e así como o “concreto” era o cemento e o Real, a Cidade, neste libro, apa-
rece case sempre en maiúsculas e rodeada de topónimos. e no poema “Nomes“, o penúl-
timo, o mais próximo faise de novo terra: “no esquecimento lama do río de Monelos”,
“confesar que de verdade os Mallos mallan / que a Gaiteira aínda vén de agrela asubiando
cara ao mar / e no Montealto, no de outeiro e máis nas Moas/ permanecen os aires inse-
pultos que nos foron dando forma”. 

[83] igual que no situacionismo, En concreto pon de relevo o sentido revolucionario
do acto de camiñar. Grazas a el descubrimos que  o xenio do lugar non é o tempo, senón
os pasos, e que o poema da cidade só pode ser longo e inacabado. a arte, mesmo que sexa



poesía, esqueceu o sentido do ornato, e quere ser intervención sobre o real. de aí que a in-
tertextualidade explícita, iso que poderiamos denominar “a cultura”, adquira no libro un
valor alternativo ao que convencionalmente se lle asigna. a cita xa non é esa “segunda
man” que quería Compagnon, nin que fosen tres ou sete; non pretende dicirnos nin o que
leu ela autora nin o que debemos ler nos; non forma parte dun decorado, senon dun desexo
político: a construción da cidadanía, tamén dende a lingua, tamén dende a poesía. 

Non hai cidade sen xente, e por iso luísa Villalta traza con mestría os planos dese es-
pazo de resistencia que reclamaba Paul Virilio, un espazo de sociabilidade e de proximi-
dade que impida a perda do mundo e a perda do corpo: “e fico libre / remotamente libre
no segredo / de interpretar na secuencia dos meus xenes / calquer ideal de identidade / e
fabricar común convicción de sermos libres / na Cidade á que non renunciamos”. 
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