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riores do Ministerio de Medio
Ambiente, e do Ministerio Es-
pecial para Belén 2000. Logo,
no 2000 abandonou a
administración pales-
tina para traballar co-
mo correspondente
da axencia Europa
Press, de Radio France
Internacional e como
correspondente en
Xerusalén do diario El
Mundo. E velaí, ese é o
contido desta novela,
obra por certo anterior
a O soño da febre,,  pois
no remate de Fin de
século en Palestinaex-
póñense as circuns-
tancias que levarán á escrita de
O soño da febre. 

Coñecemos os titulares da
batalla dos fusís contra as pe-
dras, dos mísiles, das matanzas
indiscriminadas, dos suicidas
con bombas, da espiral de vio-
lencia... O que non coñecemos,
o que só imaxinamos detrás de
todo ese dioivo, é a vida. E iso é o
que lemos aquí, neste relato au-
tobiográfico, neste making offli-
terario. Non se pretende facer
ningunha análise do conflito,
non é o lugar. Só dar conta dos
días nun territorio  onde o senti-
do da vida e o sentido da morte
semellan fundidos nun nó es-
quizofrénico. Esa atmosfera
acompañará a lectura desde o
inicio, é a auténtica dona e seño-
ra do relato. Dun relato no cal o
anecdótico non deixa de estar

crítica

CULTURA.22.

Tabela das letras. FFIICCCCIIÓÓNN¬¬  
� OO  xxaarrddíínn  ddaass  ppeeddrraass  fflloottaanntteess.. M. Lourenzo. Xerais.

� TTrraass  ddoo  ssoollppoorr.. Haruki Murakami. Galaxia.

� AA  cchhuuvviiaa  ddoo  mmuunnddoo..  X.M. Pacho Álvarez Galaxia.

� OO nneennoo  ddoo  ppiixxaammaa  aa  rraaiiaass.. John Boyne. Faktoría K. 

� LLoolliittaa..  Vladimir Nabokov. Factoría K. 

NNOONN  FFIICCCCIIÓÓNN ¬¬    
� AA  ccoorrppoo  aabbeerrttoo.. Manuel Rivas. Xerais.

� AAnnttii  nnaattuurraa..  María Xosé Queizán. Xerais.

� FFeennddaass  aabbeerrttaass..Carlos Taibo. Xerais.

� HHiissttoorriiaa  ddee  OOuurreennssee.. Marcos Valcárcel. Xerais.

� CCaaddeerrnnoo  ddee  nnoottaass..  J. Marinhas del Valle. A Nosa Terra .

Miguel Anxo Murado coñeceu
de primeira man o que se teceu
arredor da Segunda Intifada. Es-
taba alí, como
antes estivo nos
Balcáns. Aquela
estadía na antiga
Iugoslavia dera
como froito Ruí-
do, relatos de
guerra(1995). 

Miguel Anxo Murado sabe
narrar, sabe canxar nun discur-
so verbal a estética da vida, a
ética e o sentido narrativo. Lo-
gra que o ficticio literario pare-
za tan vivo e o real mesmo ex-
traido da literatura.

Vivir a experiencia palestina
marca. Sobre o tema xa falou
nun ensaio (Ediciones Oriente,
2006). Agora chega Fin de sécu-
lo en Palestina que é a historia
novelada da propia experien-
cia que o levou a vivir varios
anos nos territorios ocupados,
como Xefe de Relacións Exte-

A feliz convivencia, no sentido
máis literal da palabra, que se
está a producir na poesía galega
escrita por mu-
lleres pode fa-
cernos esquecer
a longa e fértil
traxectoria de
María do Carme
Kruckenberg,
que tivo os seus inicios nos anos
cincuenta do século pasado. A
dedicatoria deste libro a outras
poetas de xeracións diferentes
–no caso que de que tal etiqueta
resulte pertinente para a lectura,
que non o estudo, da poesía ac-
tual– reafirma a súa vontade de
se inscribir nunha tradición de
escritoras.

Polas razóns mencionadas e
polo feito de ter declarado re-
centemente a súa autora a deci-
sión de pechar o seu ciclo poéti-
co, Os límites do arreguizocons-
titúe un verdadeiro testemuño
literario que mantén ade-

Rexina Vega

O mércores 17 de decem-
bro Isabel caeu derruba-

da no medio da rúa. O corazón
detívose de súpeto, incapaz de
seguir o ritmo intenso co que
esta muller, aínda na cincuen-
tena, o castigaba.  A saúde de
Isabel era fráxil, pero a súa
vontade era feroz.  Turraba da
vida dos seus con coraxe, dos
seus fillos aínda novos, da súa
neta de meses. Nada foi fácil
para ela. A emigración de Lis-
boa ao rural galego,as parellas
fracasadas, a morte  do fillo de
cinco anos atropelado diante
dos seus ollos. E malia as xor-
nadas que comezaban ás seis
da mañá,  chegaba  a miña ca-
sa cun sorriso, disposta a axu-
dar, a alegrarse ou a compade-
cerse das miñas angueiras. Isa-
bel era unha empregada da
limpeza, unha muller exem-
plar e valiosa que me axudaba
a poder ser máis libre na miña
vida. Hai máis mulleres coma
ela, mulleres que viven na
marxe, na precariedade dun
traballo apenas recoñecido,
soportando humillacións
mesquiñas na intimidade dos
fogares aos que acoden. Un es-
tatus laboral estraño, que paga
decote as frustracións das se-
ñoras,  os baixos instintos da-
quelas que, por unhas horas,
poden gozar do ilexítimo pra-
cer de mandar noutro ser hu-
mano.  As empregadas a do-
micilio non figuran nas de-
mandas de acoso laboral, non
fan parte de ningún censo,
non teñen voz, pero sen elas
boa parte dos que traballamos
teriamos que renunciar a moi-
ta da nosa ambición profesio-
nal. Invisibles, sen dereitos,
sen prestixio, negado para elas
o luxo da melancolía, estas
mulleres adoitan ter unha ex-
traordinaria valentía. Como
Isabel, que quentaba o meu
corazón co seu sorriso. �

ISABEL

’’

’’Invisibles, sen dereitos, 
sen prestixio, negado

para elas o luxo
da melancolía”

>>>

presente, nin de ser pertinente
porque desde el se nos redi-
mensionan os acontecementos

narrados de cara á fa-
ciana humanitaria.
Non se trata, nunca,
dunha colección de
anécdotas entre o tráxi-
co e o humorístico (que
de todo hai). Mais o dis-
curso, a novela, tam-
pouco foxe dun certo ar
aveturesco, se se quer
un tanto desenfadado.
Podendo marchar,
que é o que te agarra a
ese lugar, a ese inferno
tan preto do ceo para
varias crenzas relixio-

sas? A celebración da vida. Nun
ambiente desas características,
cada ocasión na que se mani-
festa a morte representa tamén
unha ocasión para a celebra-
ción da vida, celebración cons-
ciente ou inconsciente. Cele-
bración da vida nun ambiente
hostil, cru, que se impón a to-
do, que é inclusive máis impor-
tante que as mesmas persona-
xes-persoas. De feito, van, ve-
ñen, escriben, abráianse, tra-
ballan e, o máis importante
que fan, sobreviven nun am-
biente no cal a morte, a cruel-
dade e a inxustiza en cada se-
gundo, no cal a xente (os pales-
tinos, pois as condicións de vi-
da dos israelís son moi outras)
non pode deixar de soñar, de
manter a ilusión.�

Xosé M. Eyré

’’Podendo
marchar, que
é o que te
agarra a ese
lugar, a ese
inferno tan
preto do ceo
para varias
crenzas
relixiosas?”

LIBRARÍAS CONSULTADAS:Cartabón (Vigo);Couceiro (A Coruña);Michelena (Pontevedra);Pedreira (Santiago);Torga (Ourense);

Central Libreira (Ferrol); Andel (Vigo); Escolma (O Carballiño); Sisargas (A Coruña).

Miguel Anxo Murado.

Fin de século en Palestina
AAuuttoorr::  Miguel Anxo Murado.

EEddiittaa::Galaxia.

Os límites do arreguizo
AAuuttoorraa::  María do Carme Kruckenberg.

EEddiittaa::Espiral Maior, 2008 (48 pp).

María do Carme Kruckenberg.

NARRATIVA.

Festa da vida en
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ra por unanimidade o Premio
Galicia de Narrativa convoca-
do polo Concello de Santiago,
publicado por Galaxia un ano
despois.

Os catorce relatos que com-
poñen a obra –sempre neste
autor é fulcral a simboloxía
numérica do sete cabalístico e
os seus múltiplos– mergullan
nos territorios do in-
sólito, do pavoroso e
témero por descoñe-
cido e insospeitado.
Son historias nas que
o remate latexa como
unha bomba de relo-
xería con conta atrás,
onde un sabe que ha
sobrevir algo terrible,
pero non é quen de o
predicir, pois o fasci-
nante destes contos
reside, xustamente,
na imprevisibilidade
e, porén, seguranza do que por
forza sucederá.

“Valerio Reis”, a primeira
das historias, relata unha
aventura de ultratumba e visi-
tadores nocturnos de cemite-
rios que lembra vagamente os
contos foleanos de aparecidos,
mais que se formula dun xeito
paralelo ao que anos máis tar-
de ensaiará, poño por caso, o
seu compatriota lugués Xosé
Miranda no excelente “O piso
de arriba” do seu A biblioteca
da iguana, 1995.

E outro tanto podería dicir-
se de textos como “A verdadei-
ra historia de Allan Creidne”,
relato de pulsións tribais onde
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mais a coherencia cunha
obra persoal, escrita á marxe de
modas e influencias e, talvez por
iso, non abondo recoñecida.

O título do libro anticipa a súa
dimensión sensorial e a polari-
dade que nel se estabelece entre
sentimento e razón, ex-
presada xa nun poema
pórtico no que se evi-
dencia o feito de que “a
xente xa non se conmo-
ve por nada” ao tempo
que se denuncia a “vio-
lencia inútil”. O desa-
cougo de tales actitu-
des, leva noutras com-
posicións a renegar dos
“enfermos paralíticos
de frescura” aos que
“nunca os poderei en-
tender. / Nunca, nunca
os poderei perdoar”. O libro po-
súe polo tanto un alento mani-
festatario en favor da plenitude
do sentimento en canto parte
irrenunciábel da vida.

O amor, evocado desde dife-
rentes prismas, vertebra Nos lí-
mites do arreguizo. Por veces,
asistimos a imaxes dun erotis-
mo delicado (“escorregan os
sentidos”, “molleime de soños”,
“a pel / domina / o solpor/ mo-
rrendo pouco a pouco de deli-
rio”). No libro hai toda unha rei-
vindicación do erotismo como
elemento consubstancial da vi-
da, dado que “todos procede-
mos / dos mesmos tesouros /
que nos regala a natureza”.

A perda do amor, elemento
moi presente na obra, é aborda-
da desde a serenidade e a certe-
za, e leva a voz lírica a formular
preguntas sen resposta acerca
do lugar a onde foron parar os
amores. Non obstante, o vitalis-
mo que se percibe ao longo de
todo o libro impide que a poesía
asolague na nostalxia: “Foi fer-
moso, moi fermoso / ter vivido”. 

Especialmente suxestiva re-
sulta, ao meu entender, a vi-
sión consciente, lúcida e un
tanto irónica do amor, desde a
que chega a formular verda-
deiras sentenzas: “Así deste
xeito / traballa a resignación, /
indultando a existencia / da
nostalxia vulnerábel”.

Os límites do arreguizoé un
libro sobrio e de dicción elegan-
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CONTADELIBROS.
Versos fugaces

Construcións,de Eduardo Es-
tévez, é un poemario
relacionado coa intimidade do

autor e tamén
coas súas
vivencias
cotiás. Versos
fugaces que
amosan un
mundo en
movemento,
dinámico,
cheo de

frustracións, esperanzas,
ilusións e imaxes cheas de liris-
mo. Edita Positivas.

Forcadela clásico

Galaxia publica na colección
‘Dombate’ o poemario Música
de cinza,de Manuel Forcadela,

un libro
construído ao
xeito clásico,
con verso
rimado e pode-
roso. A través
da propia me-
moria o
escritor

tomiñés recorda o seu pasado
persoal, os amigos, a familia...
pero tamén o propio mundo no
que vive. Asemade, fai unha
prospección filosófica sobre te-
mas como a literatura, o amor
ou a morte. 

Premio Esquío

Xavier Lama recibiu o Premio
Esquío 2008 por Melancolía lí-
quida da Idade das Vacas,que

agora ve a luz
na propia
colección ‘Es-
quío’. O
volume é unha
recuperación
persoal da pro-
pia infancia,

reflectida na lembranza dos
prados onde pastaban as
vacas. A través dese símbolo da
Galiza rural, o escritor vai anali-
zando as relacións entre os ani-
mais e o seu pastoreo coa pro-
pia identidade. �

te, que pousa a súa mirada no
amor como experiencia vital e,
polo tanto, sensorial e íntima,
observada por veces coa sereni-
dade que proporciona a distan-
cia. Entorpecen a lectura, é ver-
dade, algúns descoidos no pla-

no lingüístico, que che-
gan a dificultar nalgún
caso a comprensión.
Outras desviacións que
provocan o estraña-
mento (colocacións
pronominais, o subs-
tantivo grido) lémolas,
no entanto, como tra-
zos do idiolecto da es-
critora.
Estamos diante dun
poemario contido que
reflexiona sobre o
amor, naturaliza o ero-

tismo e dá conta dunha linguaxe
de sentimentos e sensacións: un
escorregardos sentidoscapaz
de iluminar os recantos da lóxi-
ca establecida.�

María Xesús Nogueira

Na tradición de noso, o relato
de medo ou terror ten unha
largacía e moi vizosa historia.
Os anos oitenta
marcaron unha
renovación neste
subxénero na-
rrativo que, ape-
gado moitas ve-
ces a certo arre-
pío de xinea oral
e popular, avantou ata se de-
senvolver en terreos máis ex-
perimentais.

Un dos libros decisivo nesa
transición foi Contos noctur-
nos de Xesús Manuel Valcár-
cel, volume que en 1984 recibi-

o universo celta e os seus ri-
tuais druídicos adquiren un
protagonismo decisivo que lo-
go foi cultivado por outros, ou
mesmo do conto “O terceiro
círculo”, trama na que o mun-
do das seitas e as probas de su-
peración ascética dos inicia-
dos crean unha atmosfera
mistérica de grande suxestión
aventureira na que farían ben
en aprender as armas da escri-
ta moitos Dan Brown enzoufa-
dores da literatura que tamén
por aquí se dan.

Outras vías exploratorias do
universo medoño e maligno
son as que exploran “O maris-
cal”, noveleta de excesos orxiás-
ticos e crueldades gore que pre-
anuncian as snuff movies, ou
“Regaliz”, intriga terrorífica so-
bre malvados de secretas orga-
nizacións, tan en voga aínda
hoxe, por outra parte. Máis in-
seridas na nosa raiceira tradi-
cional oral estarían relatos co-
mo “A viaxe”, co lugar común
dos mortos que se aparecen nas

curvas da estrada, ou
“O precio das flores”,
medos proppianos de
quen sendo neno ten
que cruzar campas
montesías na noite.
Unicamente “Os ollos
do verán”, historia de
primeiros amores xu-
venís, escapa no te-
mático á converxen-
cia que neste libro se
dá, unha obra com-
pacta, de grande soli-
dez e resolución, con

textos intrigantes e sorpren-
dentes, narrados con maxistral
recreación de espazos e carac-
terización de personaxes, sen
apenas excursos e cunha pro-
sa admirablemente pondera-
da, onde o traballo estilístico
non empeceu en excesos in-
necesarios, pero tampouco
evitou as caudas poéticas que
certas descricións achegan.

Contos nocturnos de Xe-
sús M. Valcárcel imponse co-
mo un desafío: o de saber ata
onde estamos dispostos a
chegar na nosa lectura sen
deixarnos vencer polos cala-
fríos interiores.�

Armando Requeixo

O Ramón Piñeiro de Ensaio, para Xosé Ramón Quintana Garrido. Na

VIII edición deste premio, convocado pola Secretaría Xeral de Política Lin-

güística e a Editorial Galaxia, co patrocinio de Unión Fenosa, resultou gaña-

dor este historiador, coa obra Un longo e tortuoso camiño: adaptación, crise

e cambio no Bloque Nacionalista Galego (1982-2008). O xurado estivo com-

posto por Luís Alonso Girgado, María López Sández –gañadora da edición

anterior–, Rosa Marta Gómez Pato, Ramón Villares Paz e Carlos Lema, se-

cretario con voz e con voto.�

’’Son textos
intrigantes e
sorprendentes,
narrados con
maxistral
recreación de
espazos e
personaxes”

Os compoñentes do xurado

da VIII edición do premio

Ramón Piñeiro.

’’A voz lírica
formula
preguntas
sen resposta
acerca
de onde foron
parar
os amores”

>>>

LIBROSDEFONDO.

Xesús Manuel
Valcárcel ou o
calafrío interior

Contos nocturnos
AAuuttoorr::    Xesús Manuel Valcárcel.

EEddiittaa::Galaxia.

Xesús Manuel Valcárcel.
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