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Maria do Carme Kruckenberg (Vigo, 1926) asegura que Nos limites do
arreguizo —de inminente aparicion en Espiral Maior— e A levidade do
silencio —que acabou de escribir hai uns dias— son 0s seus ultimos
poemarios. Aos 82 anos e tras 27 libros que abranguen mais de cinco
décadas de constancia lirica, Kruckenberg —voz esencial da poesia galega
de posguerra—- da por concluida a sua particular aventura e opta por
dedicarse unicamente a narrativa. Probablemente escriba tamén as suas
memorias, testemufio dunha vida que se enraiza nas orixes alemas da
sua familia —ela mesma estudou no Instituto Aleman de Vigo- e que se
estende por México, onde o seu tatarabisavo Carl Christian Sartorius

—-un aleman rebelde que fuxiu dos ditados conservadores de Metternich-
tratou de crear unha comunidade utopica de colonos que vivisen “en
ocupacions ditadas pola propia vontade e non baixo a presion do costume
ou da conveniencia”, como el mesmo escribiu. Sartorius é o autor dun
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ensaio sobre a xeografia e a historia mexicana que ainda hoxe € modélica,
tanto en Alemafa como en México. Fiel a esas raices, Kruckenberg

—a primeira da sua familia alema nacida fora das terras de Veracruz,

onde contaban cunha facenda sucreira— converteuse no prototipo da
escritora cosmopolita e viaxeira, culta e poliglota. Cofieceu o terror da
ditadura e a dor dos exiliados durante a sua estadia en Bos Aires —tratou

a Castelao, Lorenzo Varela, Alberti, Girri, Olga Orozco...—, adentrouse na
Literatura como quen contrae “unha febre” e viviu o feminismo como
liberacion xeracional. As slias costas, medio centenar de publicaciéns
-predominantemente en galego- que evidencian o0 seu Compromiso

coa escrita, co poder transformador da palabra e cunha terra que sente
plenamente intima. Os nove poemas que hoxe aparecen nos monograficos
de veran de Revista das Letras pertencen aos seus dous ultimos libros.
Fieis na forma ao persoal estilo da autora, Nos /imites do arreguizo e A
levidade do silencio comparten tameén a vontade de recuperar trazos

dun pasado que permanecera oculto até agora. No tema, porén, son moi
distintos: o primeiro libro esta centrado no amor -"o amor imprégnao todo
€ eu creo N0 amor mais que nos amores”—, mentres o segundo amosa
unha vertente mais tensa e furiosa. Neste Ultimo, ademais, aparece a sua
particular vision dos dificiles tempos da guerra.
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Os limites do arreguizo

1

Chovia pola codia

da mifia ignorancia,

e non permitin

que azulearan os meus ollos
logo de tanto mirar.
Quedei como a palmeira
do noso xardin
bamboleante. Penso.
Tremeleaba o compas
do vento

abaneando imposibles.

E non sei como pasou,
molleime de sofios.

2

Matinase que cada cuestion
que acontece

€ grave.

Que ten que suceder
algunha cousa
Impensable,

que pode ser a discordia
do agarimo,

da tenrura.

Que a man e os dedos
menten.

Que é necesario fuxir

das ondas que che afogan
0 peito.

Que todo espectaculo

se volve unha barreira

de musica.

E que tes que apurar

se non queres ser sombra
na sede.



3

Soaba para nds, strangers in the night,
e chegou,

vifia cos ollos vermellos

de tanto agardar

non sei que.

Eu estaba ali escoitando

a Frank Sinatra,

e calel.

Non tifia nada que dicir.
Rematou a cancion

e sen un xesto de tristura
sain pola porta adiante

CO corazon a galope

polo primeiro desengano

da cidade.

A dor chegou coa marea
como un furacan desmedido,
e rematou

O que non comezara.

A Francoise Gauthier

4

Lembro aqueles tempos do veran
tomando o sol

e refrescando os corpos

no matr.

Recordo cando tocabas

0s meus labres

cos dedos mollados

de auga e de sal.

Eramos tan nés mesmos

tan lonxe da realidade

tan inconscientes da barbarie
que non tifiamos horizonte
mais que na profundidade

da mirada

centrada nos ollos do encanto.
Ti e mais eu envoltos

na area da inocencia

gozando da liberdade

que roubamos

os esfarrapados da historia.

As agullas do reloxo
pasando mansamente
para achegar as tebras
da inxustiza.

Agora xa é tarde para todo,
case que ¢ tarde para todo,
ata permanecer perdidos
neste espello.
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5

Recordas como ladraba
un can
aquel mencer?

Tiflamos unha preguiza
que non deixaba

pofier un pé

no entarimado frio

do mes de novembro.
Pola outra banda
ainda tifa teus labres
esvarando pola mifa
caluga.

Fixose imposibel voltar
O traballo e a rutina
diaria.

Non sei se recordas
aqueles tempos

de loita agachada

dos nosos corpos
acabados de estrear...

Foi fermoso, foi moi fermoso
ter vivido.

A Dolores Fernandez

A levidade do silencio

1

As veces é doado

dar a volta 6 pasado,

e cavar ata os 0sos
dos nosos devanceiros,
encararse cos tempos
que vivimos co medo
de transitar a vida.

Somos nada, somos terra mollada,
soO terra mollada
onde se murcha a rosa.



2

O primeiro outono chegou xeado
ninguén falou dil,

foi un outono

calado e incerto

logo de tanta morte.

Os campos son deixaron vivir

0 espectaculo das flores

que alumaron fermosos estios.
Tamén o mutismo andaba escondido

nas covas perdidas que fixeron os homes.

Era fraxil o vento nos cumes nevados
e 0 medo
deixou de medrar co tempo.

E viraron os ceos coas mesmas estrelas
un ano tras outro

0 longo do exilio.

E naceron poemas no peito dos homes
con outras historias.

A beleza voltou chea de saudade

despois do amargor interior das palabras.

3

Houbo marxes insalvables
perto dos rios, onde 0os homes
afogaban sen chegar a orela.
Recordo ainda o choro

da chuvia entre os cabelos,
e 0S paxaros doentes

coas azas esfoladas.

Vénme ponlas queimadas,

e mazorcas de millo

sen encher os canastros.

As leiras enlamadas

sen mans que as traballaran.

E houbo sangue
arredor dos pifieiros durmidos,

e houbo sangue, e ninguén a queria.
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