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Gonzalo Hermo (A Coruria, 198/) extrae a suda voz dun lugar
profundo da vida para crear unha poesia que esgaza e acarexa
coa mesma intensidade. Esta ‘Escola do resentimento’, gue
marca a sua presentacion ante os lectores cunha introducion
de Oriana Méndez, armosa o poder dunha novisima xeracion
de poetas que escriben desde o reverso da caluga.

Gonzalo Hermo

Escola do resentimento

Desde o0 segundo andar dun autobus incesante que deixa Vigo ao fondo para engulir
quilémetros e romper horizontes, escribir un texto que sirva de introducion aos
primeiros poemas publicados de Gonzalo Hermo vélveseme, ainda, tarefa mais
emocionante: a altura desde a que observo 0 mundo, a pequenez de calquera cousa,
a inmensidade dos textos de Gonzalo. Os textos de Gonzalo Hermo impulsando este
autobus.

A sucidade, especialmente aquela que acumula pouso de silencios baixo as
moquetas da burguesia, é do que fala a voz de Hermo. Ou na andlise de Elfriede

Jelinek: O pequeno burgués sempre ten algo que esconder; para iso estan os recantos (...). Diante
destes recantos detense o burgués, disposto en todo mormento a liscar para facer porcalladas

sen ser visto. AS voces de ambos 0s autores, emparentadas polas redes invisibles que
unen o amor polo vermello a cabalgar Europa, son un ollo firme. Por Hermo fala o
ollo que observa as fendas dun mundo denso, construido de feridas e de desexo. No
entanto, o acto de nos mergullar nos arrabaldos de nds mesmos e sair deles impolutos,
seguindolle o ritmo & musica que soa, é unha propiedade da que s gozan alguns
poucos escollidos; os escollidos entre os talentosos. A elegancia. Contra a beleza
hixiénica, forxada a partir de morte e castracion, devolve Gonzalo a estampa orgullosa
do servo que se levantou.

Unha pedrada na testa, un golpe seco. A memoria da navalla. A memoria do crac.
A boca. A unlla partida que rabufia unha saba e sangra. O desexo que sente cara
a min recofiécese na esvastica. Achegarnos a proposta de Hermo € aceptar un
cuestionamento permamente sobre a violencia: onde reside, quen a provoca e por que
aquilo que semella un sorriso manca. Ou por que aquilo que se prohibe libera. A través
destes textos, espadas como poemas, introducimonos na dor dos que viron extinguir o
seu fogar e humillar a sua identidade. Hermo introdlcenos nos seus ollos. A operacion
de rescatar a voz dos asasinados é semellante & de comprender como morden os
vencidos que xa pensan na lingua dos vencedores. E o proceso de colocarse no gume
do delirio, na tortura e no resultado da tortura. Ai, tamén ai, nun territorio que € unha
sucesion de vertixes, € onde se situia Gonzalo Hermo para acoller toda a perversion que
se agocha nos motivos dos imperios. A perversion da Historia que é fermosa, e fede.

No ronsel dos mais avantaxados revolucionarios. Simone de Beauvoir reclamou
transcendencia para o pensamento da muller; Malcom X s6 comprendia a bandeira da
liberdade, non a da integracion. O autor € herdeiro da consigna, quero dicir que € dos
que erguen bandeiras e herdan pensamento; non dos que decidiron descrer a medida
que o Capital se travestia de posmodernidade. Esa non é a vangarda de Gonzalo
Hermo. A sua é a que fala do que queda na memoria da tribo.

Oriana Méndez
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[A estranxeira inventa a utopia...]

A estranxeira inventa a utopia, os finisimos dedos de Astarté
ou de como 0 meu sexo me obrigou a escribir contra 0 meu propio sexo

dese deber
falo no poema

e en tanto pido teta pola deusa que morreu
r d I. como un menifio cadavérico e doente.
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A estranxeira coloca unha mascara e féreme a man
doe apenas pero a carne xamais cicatriza. Permanece marcando.
Escribe por min.

Por iso 0 meu poema € sé un acto de vinganza. Ningunha «arvore esquelética» foi plantada nel
nin nel o pubis de mifia Sefor recende a crepusculos de antano e primaveras frolescentes. Crédeme:
sé a carraxe motiva a mifia escrita. Como 4 estranxeira a carauta.

Asi o0 meu odio visceral de neno mordido. O meu verso

violento.

Sabede que falo coa certeza de ter sido atado de pernas e brazos.

Ocorreu aqui (no poema); alguén me castrou

agora suxéitame a columna unha vara de medir a terra do inimigo, algo tribal
por suposto ferinte

e salvaxe

o terror de Paris

parello ao da lingua que resiste a diferenza. O do texto-

canibal.

Sabede que algun dia escribirei sobre como os resentidos fomos castrados
en que lugar sucedeu

e canto tempo lles bastou a aqueles que tiveron a ben antecederme

para romperme a boca

[Dicir les enfants terribles...]

Dicir les enfants terribles é comezar falando dos nenos que sangran polo nariz
dos nenos que fuman. De

eses, 0s que adivifias ofrecéndome un revdlver para poércho na boca e que apertes o gatillo
nenos do opio

da anestesia

coa enxiva no anzol

plaxian as damas de Paris cando se empoan as fazulas

e saben dobregarse

nenifios Withman

garcons cara B

vinos vingarse do idilio de mami coa vasoira

do seu propio idilio coa nai

bebés de plastico

ficticios

algun deles me contou o segredo da tua morte, faloume do crac.

Dicir les enfants terribles é comezar falando da memoria e do crac

de como dei en enterrar os teus dedos na gorxa antes de morreres, antes de matarte
dos irmans que matan

dos irmans que matan e te ollan contentos mentres morres de febre na bafeira

e eu te miro morrer

tamén contento

dos nenos cite

dos nenos Cocteau

asasinando



[Unha pedrada na testa...]

Unha pedrada na testa, un golpe seco.

Algo asi quixen para el antes de dicirlle estas palabras pensandoo no chan:
arbeit macht frei

carcere de Reading

a cadea.

No seu nome escribo.

Era el Josephine March Elizabeth March todas as mulleres
arredor do abdome levaba un cinto pintado con carbén

na cabeza un diadema

estaba nu

eu odiabao

até tal punto que non deixaba de pensar na posibilidade de amarralo cunha corda
ao gancho da parede

para facerlle entender

que poderia executalo se se negase a aceptar as regras do meu xogo

que seguramente o executase ainda aceptando cooperar

que non teria escapatoria

que non haberia saida

tabu
o desexo que sente cara a min recofiécese na esvastica
é nazi

de af

que deba nomealo soberano de Tebas

chamalo Edipo

ollalo de fronte e dicirlle

fillo meu,

cantas veces te terei que amarrar para que aprendas a sentir a obriga de matarme?

O desexo
0 desexo é un campo de exterminio

[Fomos nos...]

Fomos nds, cando todas as armas ficaron vencidas ante a fame de bandeira.
A Patria
era o rostro ambiguo de Madame Lempicka.

O Desexo
un umbral.

Entdon decidimos que o discurso era o unico modo posibel de Revolucién.
E vimos de repente revirarse contra nés as nosas armas

apuntarnos
a caluga
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[Coriezo esa nena dos filmes dos romanos...]

Cofiezo esa nena
dos filmes
dos romances

[4° dia de encerro. “Voyeur e submisa.
Un pelicano dorme na pantalla”]

nun pub é que a vin

bailaba na pista coa boca entreaberta xurando chamarse Erika Kohut

ter doce anos

sentir predileccion polo Winterreise de Schubert, polas fugas de Bach, polos preludios
ser pianista

saberse incapaz de asumir un encargo que exceda o nivel que delimita o seu talento
gustar dos sefiores con chapeu

do modo brutal en que a ollan cando baila

da sua rudeza

Erika mente
Erika pode elixir pero faino s6 para entregarse
Erika é astuta

da sua viaxe ao inverno
escollo o gulag
e pido perdon pola dona que baila vestida de nena entregada

pero dime, ti que a miraches,

se pides perddn

qué marcas do seu corpo te pertencen e cantas te fascinan

sinalaa co dedo

obrigalle a dicir

“meus pais son uns humildes campesifios da comarca do Sar mortos na Guerra”

Zsa Zsa Gabor
Erika Kohut

un sé aceiro é o que fende

o frio despois do 36
siberiano

[E as dedas pulsan o deserto de Akra...]

E as dedas pulsan a rede no deserto de Akra

alf
arranco a toga e visto o velocino de coiote.

Pois a dama escura pinta as pestanas de barro no deserto de Akra
e perde a arbore a follaxe polo cruce das raices.

E ali onde nego a posibilidade do Sur

os rastros de liques e musgo na boca do profeta
a escritura-

canibal.

Por iso

levarei a dor orixinaria do meu pobo até Akra

para borrar a memoria do agoiro mentres cae a coroa
e que o deserto nos grafe



[Moito tempo despois...]

Moito tempo despois aqui non houbo desastre non houbo desastre
creme

este lugar chamariase Hiroshima.

O ollo do actor fecha o meu ollo sé se me vendo. Eu véndome por el
nas tascas suxas de Hiroshima

onde a guerra € nada, un transvase apenas,

unha troca.

O actor cofiece o desastre que adivifio en Hiroshima.

Quereria por isto falar acerca dun ollo anterior ao bombardeo. Un ollo inocente
que se abre un bo dia e contempla a desfeita. Un ollo que viu.

O da pupila arrasada. O da derrota.

Pois a mifia xeracién naceu logo da guerra e foille prohibida a posibilidade de volver.
Somos o lixo. Hiroshima é o actor. Eu quéroo

tan decididamente que seria capaz de o arrincar do escenario

para chantarlle no ollo a dor do meu pais.

Que vise o desastre, de novo o desastre, sen bombas,

nas gabias

a morte nas gabias que a mifia xeracién non viu pero presinte

co ollo denso

Hiroshima ¢ a lei.

Quixen explicarllo. Falarlle do que queda na memoria da tribo.

Do que nunca se esquece.

Do que se herda.

HIROSHIMA TAMEN EU

[Unha manchea de ollos...]

Unha manchea de ollos dispdfiense a cegarme.

A coroa
caeu
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