
(Cito), Emma Couceiro

Javier Gómez-Montero

Formas de citación recomendadas

1 | Por referencia a esta publicación electrónica*
Gómez-montero, Javier (2011 [2003]). “(Cito), emma Couceiro”. Anua-

rio Grial de Estudos Literarios Galegos: 2003, 161-162. reedición en
poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contemporáneas na cultura. 
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/903>.

2 | Por referencia á publicación orixinal

Gómez-montero, Javier (2003). “(Cito), emma Couceiro”. Anuario Grial

de Estudos Literarios Galegos: 2003, 161-162.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou

editores orixinais.

*    Edición dispoñíbel desde o 13 de xuño de 2011 a partir dalgunha das tres vías seguintes: 1) arquivo

facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de ac-

ceso público, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacións pertinentes

cando así o demanda a lexislación sobre dereitos de autor. En relación coa primeira alternativa,

podería haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edición orixinal, entre este texto en

pdf e o realmente publicado no seu día. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboración

de autores e editores.



L I B R O S

Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2003): 141-168 161

proporción no medio do que sería pura desesperación
resúmese nos contidos versos de “Ambiciono o equili-
brio dos extremos”, e esta aspiración explica a tripar-
tita división do poemario nos apartados “E así que se
me din que agarda”, “Corazón cuestión” e “Vencerse é
cousa de se tratar”. A estruturación non é arbitraria e
fai textual o devezo de balance ao asignar o mesmo
número de textos, quince, aos apartados segundo e
terceiro, mentres que o primeiro só contén un único
poema que fai de proemio.

Non esquezamos que, de acordo coas convencións
retóricas, o proemio serve a modo de preámbulo dun
discurso co dobre propósito de presentar aclaracións e
de congraciar ao poeta co seu público; e malia que
“Íspeme o idioma e sábemo suando en sida” cumpre
cos designios do formato, Xela Arias non busca, en rea-
lidade, congraciarse con nós, o seu público. O que ela
procura é que lle prestemos atención, e de aí o seu recla-
mo: “Atende, mírame...”, a fin de que non permaneza-
mos indiferentes ante a lingua galega, ante as pragas
emblemáticas da nosa época contemporánea, ante a
historia universal, as tradicións poéticas, as mesquiñas

Q
ue é un poema? Esa inquietante cuestión for-
múlaa o novo libro de Emma Couceiro,
fuxindo das fórmulas máis estandarizadas de 
composición poemática e recorrendo a un

xogo de fragmentación, disolución e destrución que,
así e todo, hoxe en día podería parecer tamén conven-
cional, pero que, dada a lóxica interna deste texto,
resulta ao final imprescindible. A resposta á pregunta
¿Que é un poema? resulta neste caso tan simple coma
hermética: un poema é, na poética de Emma Coucei-
ro, conciencia escrita, o eu que se escribe e se inscribe
no texto e, á vez, a conciencia de texto ou a sinatura
de si mesmo que porta o texto-poema en si.

O resultado para o lector pode ser desconcer-
tante, angustioso e abafante, xa que o poema en
(Cito) se mostra e se oculta, reflicte de xeito obsce-
no o proceso da súa escrita, renuncia a construír
unha fábula referencial e négase a comunicar unha
trama mimética. O argumento poético é a densida-
de da escrita: “Esta historia é miña” (p. 25), e
pouco máis que o baleiro que se abre atrás dela.
Tara resulta ser o emblema dese abandono e alí
“regresa o texto sen pulso e escribo detalladamente
nada”, di outro texto da autora; alí tamén celebra a
conciencia unha desposesión que abarca tanto o
texto coma o territorio: 

De Tara, as miñas leiras anegadas, estas leiras, terra
que memoriza cruel todos cantos pisan, un empraza-
mento digno para descansar os teus ósos e voz que se las-
tima se non elixe outra.

E tal vez máis alá da verdade, precipitada na esca-
leira porque es ti quen marchas,

quen abandona o texto e quen non fala,
ardida a súa memoria

e unicamente verso. (p. 23)

Semellantes enganches discursivos para a poética do
texto fan do poema unha construción ata certo punto
previsible, pero é o desenvolvemento lineal do poema
quen lle devolve á lectura a súa enteira dignidade para
convertela nun fenómeno irrepetible, nunha apoteose
do coñecemento, non só grazas ao acto de descifrar a
linguaxe que propón senón tamén grazas ao descubri-
mento de que escritura e lectura se decantan como
axentes de construción de conciencia (aínda que esta
sexa negativa). Neste sentido, o texto cumpre o seu
obxectivo de se converter en poesía á marxe da súa
escuridade ou intelectualismo, ou mesmo grazas a iso.

Aínda que textos deste tipo en que a discursivida-
de se impón á emoción cubran —digámolo sen
rubor— só as expectativas do lector intelectual, ao

cousas cotiás de fregar chans, ir ao dentista ou facer
transaccións bancarias. E se desde este texto único e
inaugural se nos pide que esteamos alertas explicita-
mente, será a saturación de formas pronominais e a
implosión da sintaxe convencional o que nos force ao
longo do conxunto de poemas a pensar no compromi-
so co privado que establece a subxectividade lírica. 

Tamén se nos incita a reflexionar sobre as dificul-
tades expresivas que comporta enfrontarse coa expe-
riencia traumática da finitude, da fin da viaxe;
experiencia destrutiva que é, ao tempo, fundacional,
como establecen as propostas heideggerianas en De
camino al habla cando anuncian que é pola linguaxe
por onde os humanos podemos percibir a mortalida-
de: sentir a morte como morte. O poemario final de
Xela Arias convértese en testamento desta capacidade
feramente humana da fala, tal e como se manifesta no
discurso lírico, pois lle permite á falante no só airear
os fráxiles e febles alicerces sobre os que se asenta a súa
identidade —unha bandada de pronomes— senón, e
sobre todo, airearse ela mesma: entregarse ao acto
final, liberador, de abrir as alas ■

(Cito)

Emma Couceiro
Vigo: Xerais, 2003

JAVIER GÓMEZ-MONTERO
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dificultar a reconstrución dos argumentos, a súa efica-
cia poética radica nas novas regras de xogo que o texto
lle impón ao lector, que é agraciado con certas pistas
de lectura. Sexan estas acordes básicos de certos para-
digmas da experiencia, como por exemplo a loucura,
a cegueira e a morte, ou sexan motivos recorrentes de
emblemas de identidade persoal, como a memoria, o
territorio e o corpo, todo lector quedará recompensa-
do co achado dun horizonte emotivo plenamente
humano. Eses eixes estruturantes crean un universo
moi elemental de autopercepción que recolle a escri-
tura poética para entregarllos á conciencia do lector.
Así, o sentido do texto ocúltase e maniféstase a un
tempo, e nesa contradición fundaméntase a excelencia
dun discurso poético que afinca as súas raíces máis
recentes na modernidade tardía a partir dos referentes
poetolóxicos elaborados por Maurice Blanchot en Le
livre à venir, sen prexuízo doutros paradigmas.

¿Que pistas de lectura, ademais, ofrece o texto?
Unha das máis evidentes é a posibilidade de reconstru-
ír a composición do libro a partir dunha estratexia que
referencia a estrutura metapoética da composición:
unha historia suxerida a partir dun prólogo e dun epí-
logo ao fío de doce variacións mais unha última, xunto
con notas ao pé do texto e notas a orixinais extraviados
(un exercicio non exento de autoparodia na “[NOTA
A UN ORIXINAL EXTRAVIADO (...)] - 1ª versión”
que ironiza sobre os tópicos da maldita páxina en
branco e do manuscrito perdido ou achado).

Outra pista sería rastrexar estruturas elementais de
comunicación a partir dos índices persoais mínimos
(eu, ti, nosoutras) e que fan sempre formular a cues-

Unha das tendencias máis vizosas na poesía
galega actual, cultivada maioritariamente
polas escritoras, é a que ofrece novas imaxes

dos mitos clásicos, ben enfocando a historia desde o
punto de vista das protagonistas femininas, ben
emprazando os personaxes nun tempo máis achegado
ao lector. Nesta última perspectiva cabe situar a Héle-
ris, poemario co que Carlos Negro acadou —ex-aequo
con Vogar de couse de Alexandre Nerium— o Premio
Johán Carballeira na súa sétima edición. Nel, o autor
lalinense toma os personaxes de Helena e Paris dun
dos ciclos temáticos máis importantes da prosa medie-
val, a Materia de Troia ou Ciclo Clásico, para conver-
telos en paradigma dos modelos sociais dominantes
na posguerra. Así, elevándoos da súa anódina existen-
cia individual, Helena e Paris pasan a representar pro-

totipicamente a todo un colectivo, de forma que o
poemario se converte nun completo cadro de costu-
mes da sociedade rural da posguerra. Agora ben, esta
vai ser examinada sempre desde a visión dobre, femi-
nina e masculina, que ambos os dous protagonistas
achegan ao seu estudo xa que a obra presenta unha
estrutura simétrica: en vinte e cinco poemas examína-
se a realidade da muller nos anos corenta e son tamén
vinte e cinco os textos nos que se amosa o día a día dos
varóns nesta época. E todo isto lle serve ao autor, ao
mesmo tempo, para reescribir o mito de Helena e
Paris desde os ollos dun lector contemporáneo que
pon de manifesto as desigualdades xenéricas propias
do período retratado na obra.

A mitoloxía cóntanos que, tendo sido Paris conde-
nado a morte polo seu pai Priamo no instante do seu

tión: ¿Quen fala a quen? ¿Desde que perspectiva? Unha
posibilidade máis de lectura ateríase a unha ausculta-
ción arqueolóxica do texto ata descubrir a súa estrati-
ficación en capas, os pregamentos e repregamentos da
escritura, as citas que as dinamizan e as contextuali-
zan. Unha última opción —exclusivamente metarre-
ferencial— consiste en seguir a articulación real e
metafórica (como fío, cadea ou rede) da voz, a refle-
xión sobre a fuxida da linguaxe e a conciencia de frus-
tración que define ao texto.

¿Que é, xa que logo, este poema (Cito)? “Un
corpo sen nome engadido”, “unha memoria errada”
(p. 18), “o meu lugar que se anega” (p. 21), “onde
acaba o teu reino” (p. 27). Ademais, o poema salva a
conciencia da súa mutilación última: “non é posible
que me desampare un escrito, eu abandonei este
mundo como unha fuxida máis que escapa do incen-
dio” (p. 36).

O poema reivindica, pois, unha perturbación
radical da conciencia e da linguaxe que, non obstante,
deixa na escritura un pouso de autopertenza:

Que no sei cál é a realidade que non vexo,
é real a perda
e así mesmo a certeza
de que en nós
vive algo que non conseguiu escapar a tempo7.

(7) Pero tal vez a ti te manteña vivo
e quedes aquí todo o tempo que sexa necesario 

/(diante dos meus ollos),
mentres me encerro a escribir este milagre (p. 51) ■

Héleris

Carlos Negro
A Coruña: Espiral Maior, 2003

TERESA SEARA
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