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Dentro do campo da literatura de crea-
cién parécenos que o poeta lirico é un ente
aparte. Vén ser unha figura curiosa, mere-
cente de especial atencién. Pédese dicir que
o novelista escribe pensando en masas de
lectores. Imaxina para o seu libro sucesivas
edicidns, versiéns a outras linguas, e mesmo
sofia con algunha adaptacién cinematografi-
ca. Pola siia banda, o comediégrafo atribiie
“in mente” aos seus flamantes “tres actos”,
representaciéns consecutivas. Alimenta ta-
mén as quimeiras da traduccién, asi como da
conversion ao filme.

En troque, o médico e case vergofiante
creador de poemas, cifra a sia ambicion edi-
torial en que os seus versos sefian publicados
en tirada restrinxida, sen que iso implique
unha cdrrega econdémica para o autor. ;Por
que e para quen escribe, pois, o poeta? Pen-
samos que o poeta, o verdadeiro, escribe por
necesidade moral. Tal simple enunciado in-
dica o respeto -un respeto medoiiento- que el
e maila a stia obra merecen. Xa que a necesi-
dade € unha lei funesta, fatal, exclie en prin-
cipio todo pracer. Dicimos que o goce come-
za onde remata a estricta satisfaccién. O
pracer ddse no abondoso e potestativo, no
supérfluo e vertoldn. Vaiase deducindo asi a
clase de persoa que resulta ser o poeta.

De seguro que o lirico auténtico compén
para aliviar a mente de certos humores inte-
lectuais que foron amoredndose. Ou que xur-
diron nela como fruto acedo -pasando pola
asolacién ou a esperanza- no seu sentir, no
seu pensar de paciente apasionado. Por aqui-
lo que di Novalis: “A vida € unha doenza do
espirito, unha accién dorida”. Iso non impi-
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de que o poeta -doente isolado- poida tirar
da lucubracién ou do resultado da sda obra,
estados pasaxeiros de felicidade interior:
Felicidade, benestar, que non pracer. Por-
que o pracer presupdn, sen dibida, conco-
mitancia de elementos de desorde e dese-
quilibrio, dos que debe estar eximida a
felicidade cabal.

Entendemos que a sensacién de contento
que proporciona o traballo poético ten que
ser, xa que logo, de natureza inefable. Pola
sinxela razén de que arrinca da méis fonda e
inexplorada intimidade mental. Ese senti-
mento €, quizais, semellante ao que debe ex-
perimentar o taumaturgo verbo do miragre
que concibe e realiza ditosamente. Non hai
nel aglaio, poisque cofiece o seu propio po-
der. Existe si compracencia pola parte alea-
toria do prodixio, no tocante ao seu alcance
e perfeccion. Tamén pola faciana incognos-
cible de toda obra humana superior. Mais,
(todo isto non parece notoriamente inque-
dante e suspecto?

“Moitas cousas son delicadas demais
para seren ditas ou escritas, e ainda para se-
ren perdoadas”. O perigo radica en que algi-
en se atreva a pensar, escribir, publicar tales
cousas. Ninguén negard que ¢ unha ousadia
singular, arrichada, prensarse precisamente
do indecible. E desformando a realidade
aparente deste mundo -satisfactorio para to-
dos- tentar reducir a modos expresivos o fe-
ro candente das ideas mdis puras, das mdis
duras e rebeldes.

Foi xustamente un poeta do noso tempo
quen dixo que a edicién libre dunha colec-
cién de poesias xenuinas € un feito cando
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menos escandaloso. Por poucos que sefian,
sempre serdn demasiados os libros que se
venden desta clase. ;Quen non se decata -en-
tre os que cofiecen o terreo que pisan- 0 malo
que, 4 larga, resulta predicar nas encrucilladas
da fervente cidade? ;E facelo con voces pro-
pias do dltimo segredo dos esmorrentes mais
Iidcidos?, jMellor, mellor mil veces clamar no
deserto palabras de verdade e de vida!, afirma-
ba o devandito poeta. E decia a seguido: En
dltimo caso, /por que non se pensa en por se-
rias cortapisas 4 adquisicién de tales libros?
(En situar, por exemplo, librerias especializa-
das e exclusivas no cume dun monte, asequi-
ble tan s6 aos escaladores? ;Ou en profundi-
dades marifias que requiran nos mercadores o
equipo e ousadia dos homes-r4?

Teimaba o mesmo poeta en que convifia
aillar mdis e mdis o fendmeno antisocial da
poesia lirica chamada boa polos entendidos.
Advertia que se lle enculparia de esaxero, de

que o risco de contaxio € infinitesimal; de
que esta poesia deféndese soa, como un ou-
rizo apelotoado, gracias 4s stias propiedades
mdis visibles: tristura, escuridade, aburri-
mento. Pero o poeta seguia a crer na necesi-
dade de se precaver a ultranza. Non seria,
por certo, o primeiro caso de insospeitado
crecemento dunha secta sordida e minorita-
ria. (E quen non se sente capaz de imaxinar
0s excesos a que pode levar o esnobismo?

Mesmamente, nestes dltimos anos andan
a se notar levidns pero alarmantes sintomas
de crise nas grandes afeizéns colectivas: O
cine e o futbol. {Que o benemérito piiblico
non precure un derivativo no lirismo poéti-
co! ;Por ventura hai alguén que saiba o xé-
nero de “virtudes descofiecidas” de que ain-
da “estd chea a poesfa”?. “jEstablecede,
crédeme, un lazareto para liricos puros”, en-
gadia o poeta de referencia. ““{E deixade que
os poetas lean aos poetas!”.
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