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ra mecánica da memoria... Non
é exactamente que a voz poética
lembre, senón que revive, coma
se estivese nos dous tempos á
vez. É a vida “non un recurso da
lembranza” (p. 25), aínda que
tampouco ninguén pode ficar a
salvo dos efectos que a lembran-
za produce, da imprevisibilidade
e alcance que estes vin-
callos ou comunicación
co perdido poden aca-
dar. Aínda que, despois
da sucesión de secuen-
cias que a excitan, a pre-
gunta continúa: que é
lembrar?, “¿unha apro-
ximación ao sentido da
literatura?” (p. 28).

Nos tres tempos
desta viaxe, el, a voz po-
ética, recoñécese como
froito da cultura (as lec-
turas, sobre todo, en sinerxia co-
as demais artes, música, filoso-
fía, pintura…), da cultura e do
tempo, da historia. E a medida
que reflexiona sobre tales en-
contros, vai reclamando o con-
curso do seus axentes. E chegan
Bartok, Henry James, Tolsoi,
Wittgenstein, Freud, a Acrópole,
Tutankamón, Leonardo Da Vin-
ci, Proust ou Kafka ou Geppetto.
E Freud, loxicamente, a psicolo-
xía. Porén, malia que o seu auxi-
lio sexa valioso, cada vez máis
presente, tampouco teñen enti-
dade como para constituírse en
solución, en bisturí salvador ou
luz definitiva que borre esta ce-
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O xeito de Freud de Carlos Le-
ma,XI Premio Johán Carballei-
ra,é un poemario instalado no
equilibrio. Consta de tres partes:
“Secuencias que seguen o ritmo
compositivo da
realidade”, an-
tecedidas por
un poema pen-
durado do tem-
po, nuncio da
tensión estéti-
ca, ética e temá-
tica que non vai abandonar. 

Trátase dun único poema
que, en realidade, son varios po-
emas concorrentes no mesmo
eixo. Na transición entre a pri-
meira e a segunda parte, encón-
trase o poema “Reflectirse”, es-
pello no que cerciorarnos e bai-
xar a mirada; seguimos no mes-
mo escenario, non mudou o
mundo nin os cascallos de nós
que quedan. Son tres partes do
poemario como tres partes dun
movemento difícil de definir
pois sempre é retorno, aínda
que non obrigadamente un re-
torno ao lugar de partida.

Mais estas non son páxinas
que a nostalxia explique. O poe-
mario é un retorno á infancia,
un diálogo con ela desde os
ollos dun adulto; mais a infan-
cia, o perdido, non é un locus
amoenus ou paraíso, utópico,
ideal. O poemario, como o re-
torno, é unha aliaxe de concep-
tos, de sentimentos, de refle-
xións que se esvaen como a au-
ga e o tempo entre as mans, co-
mo “o plano dunha cidade ima-
xinaria” (p. 17), como un pinga a
pinga de corpos perdidos. 

O poemario é un ceo de ex-
tractos, un encoro, un cuarto es-
curo doutra época, unha escalei-

as lembranzas, esa deslocación,
desubicación que reclama de
nós solidariedade histórica, que
nos lembra que somos froito
dunha evolución inconclusa,
incursa. Porque a lembranza,
máis que un retroceso no tem-
po, máis que unha volta atrás, é
unha actualización. A crenza de
que as vivencias pasan, de que
existe un pasado, un presente e
un futuro, non deixa de ser pura
ilusión. A vivencia queda, fica,
ou non existe, simplemente.�

Xosé M. Eyré

Inaugurando unha colección
creada para a ocasión e avalado
polo premio Certame de Poesía
Victoriano Taibo, aparece o
cuarto libro de
Carlos Negro
(Lalín, 1970), un
autor que se de-
ra a coñecer, no
espazo oral e
editorial creado
por Letras de Cal con As laranxas
de Alí Babá (1998). Naquela pri-
meira obra, impregnada dunha
delicada simboloxía, apreciába-
se xa un dos trazos de identidade
do escritor: a sinxeleza da súa re-
tórica e a vontade de comunica-
ción. Anos despois, no xardín
das laranxeiras de Carlos Negro
foi medrando outra vexetación
regada polas fontes da cultura
do mundo rural, un universo
que foi ocupando pouco a pou-
co os seus versos. A simbiose do
rural e o urbano e algunhas das
súas estridencias quedaron ori-
xinalmente plasmadas en Far
west(2001) e, en boa medida, ta-
mén en Héleris(2003).

Cultivos transxénicosvolve
sobre a realidade rural ga-

Rexina Vega

Amiña amiga vive nunha
urbanización perfecta, un

mundo ordenado e feliz onde
as familias poden gozar da na-
tureza a 40 quilómetros dunha
grande cidade. A miña amiga é
unha nai responsable que pre-
feriu deixar o seu traballo para
educar a tempo completo os
seus tres cativos nos valores nos
que cre. Mentres tomo o aperi-
tivo con ela no seu xardín ob-
servo o coidado co que vai re-
collendo as rollas das botellas
dos variados refrescos que os
nenos engulen ao longo deste
día caloroso. Achégase a hora
do xantar, vou canda ela á coci-
ña onde me amosa con orgullo
uns grandes toros de carne ver-
mella, boi criado por medios
tradicionais, co selo certificado
do seu carácter bio. Bio, unha
abreviatura que, segundo
avanzan as horas volve cada
vez con máis insistencia, ao fa-
lar daquilo no que cre esta boa
nai de familia, culta e concien-
ciada. Para conseguir o bioper-
corre quilómetros de autoes-
trada na procura das mellores
cooperativas, lugares onde po-
de, co seu capazo de vimbio,
arrincar as froitas en sazón das
árbores rugosas e imperfectas.
Chega a noite. Axúdoa a levar as
dúas grandes bolsas de lixo que
o seu fogar xerou durante o día.
Todo no seu contedor, conve-
nientemente reciclado. A miña
amiga suspira de felicidade no
seu mundo ordenado. De aquí
a 24 horas todos subirán no to-
doterreo cara ao aeroporto pa-
ra embarcar rumbo á illa de
Guadalupe. Unhas merecidas
vacacións. Collo o tren noctur-
no de volta á grande cidade. É
agosto no meu barrio maiorita-
riamente negro e árabe. Dáme
aínda tempo de entrar no su-
permercado. Os andeis cos pro-
dutos biolóxicos seguen cheos.
A oferta do día está esgotada.�
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gueira histérica, este equilibrio
indefiníbel, esta acrobacia, estas
suturas supurantes que fican
nos versos. Malia que, no rema-
te se reclame a voz de John Ash-
bery, disque o poeta estadouni-
dense máis influínte e recoñeci-
do de hoxe, do século pasado,
dos New York Poets.

É realmente un proble-
ma a lembranza, como
para necesitar solu-
ción? Simplemente é
inevitábel, nin doe
sempre nin sempre se
acha unha bombonei-
ra na foto, nos cascallos
en sepia. Tal vez, e non
se agarde que sexa con-
clusivo, a mellor solu-
ción sexa a procura do
feito literario como es-
pello e estratexia, a me-

diatización da poesía, esta me-
dición sen marxes que beirea o
feito poético desde un desafian-
te ton meditativo, sen renunciar
á dimensión sonora do verso
(mesmo procurándoa con deli-
cadeza e firmeza) mais procu-
rando renovar as augas estancas
nas que a poesía tende a auto-
contemplarse e a ser admirada.

Eis o libro, eis a poesía, a poe-
sía ondeante, con coidado rit-
mo de mar calmo, a poesía he-
rética deste libro como teatro,
como escenario e estratexia on-
de a voz poética se desdobra,
onde actúa e se examina desde a
estrañeza que sempre conlevan

’’A lembranza,
máis que
un retroceso
no tempo,
máis que
unha volta
atrás, é unha
actualización”
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