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Catro poemas
(NUIMEraqos)

Xabier Cordal

lransmuta é o titulo do libro que Xabier Cordal (A
Corufia, 1965) publicara o préximo ano dentro da
coleccion de poesia de Xerais. Conformado por unha
serie de textos disidentes e heteroxéneos, 7ransmuta
marca o regreso dun poeta esencial desde 0s anos
oitenta en Galicia, membro do colectivo Ronseltz e
artifice de titulos como Fruto de teixo (1993) e A vella
peneira a noite (2001). Neste monografico de Revista
das Letras presentamos un adianto desa obra,
conformada por catro poemas (numerados) que
permiten achegarse a algunhas das claves da sua
escrita actual: a paixon por remexer novas formulas
que permitan artellar unha literatura politica neste
tempo de ideoldxicas transxénicas.



ha morte de mifa nai

no horizonte
de pedras tiradas e pétalas secas

emerxen
as columnas, solidas

coma unha vision,

escorre a auga polo tacto frio
das grandes pernas de marmore
puido e completo

a orde é severa

estan suspensas sobre o vacio
(un lago, a ¢rbita abandonada)

os sintomas non voltarian

encolleu os ombros, dispuxo
incendiar o corpo e o cadaleito
(debia facerse cativa

para coller no coche de volta
con figos e pasas

e uns zapatos novos)

bafiouse

quedara asi o aire despois de chover
con labios, transparente

a cupula do mar azul
e 0s bosques barbudos

a alfombra do péxego
separou as xemas

entro no cuarto, abrazoa

tapo o pequeno cunha manta
da toupifia que queria saber
quén lle fixera aquilo na cabeza

e non hai mar despois do mar
non tefias medo
serei eu quen relate a tua historia

encima dun mantel branco
traido das illas do sol
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rosa si

azul

non

que cousa, rosa

0 sangue e a brancura

de rosa, si

que linda € a mifa nena

que guapa vai

es a mais linda de compostela
deste poema es a mais linda

mira que guapa vas

unha rosa é unha rosa € unha rosa
as metaforas converxen no infinito
o infinito é azul

quérote

bailas?

quérote tanto

como tu queiras, armor

como tu queiras

dariao todo por ti

daria a vida por ti

estamos feitos o un para o Outro
(os dous, un, eu)

eses ollos serdn para min

eses ollos negros non os quero ver chorar
eses ollos negros, o infinito € azul
ameite sempre

desde o dia en que te vin
amareite desde o dia en que te vin
toma duas rosas

o infinito é azul

toma duas rosas

ponte quieta

que te ame

para amarte, tu quieta

eu amote

amame, movete

asi, moévete quieta

pero no mia ni de dios ni de nadie
ni tuya siquiera

me gustas cuando callas

me gusta como andas

| want your sex

| want you so bad

Je t’aime

tu tranquila

tu quieta

movete no infinito, ai quietifia

IV

correte, quéresme?



anda, quéreme

mira para min

se non te corres € que non me queres?
por que non te corres?

se estas embarazada, matote

se non te corres é que estas cocifiando
se non te corres € que a tefio pequena
se estas cocifiando, quéresme?

eu quérote, e tu, que?

mira para min

toma duas rosas

pola boca? por detras?

mira para min

sempre estas fregando

se estamos feitos o un para o outro
se non tes barqueiro nin remador

se vas tan guapa e eu

non estou, matote

se eu non estou e ti non estas
limpando, matote

mira para min

SE PARAS DE COCINAR
SE PARAS DE MOVERTE
SE QUEDAS QUIETA
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Ocupan a gorxa da Fraga de Rioseco
primoxénitas e mozos que asinaran a mellora
disimulados no avesio, as catedrais de xardon
largan ramos e teitan o ceo

coma unha palloza, faran cando o inverno

de toldo para a neve e baixo del han comer

as pitas do monte ultimo,

que por certo marcharan

do Campo do Oso mais ou menos

canda os 0s0s, ainda que as oseiras quedaron.
Venen filmar nativos, engastan o ficheiro

na Direccion Xeral de Patrimonio, apreciamos

no seu proxecto a distancia de xuizo e a claridade
con que os eruditos locais toman notas de campo,
carabina de precision, camisa limpa

e nunca perderan os nervios

a causa da unidade de Espafa.

Tampouco parecia mala idea

desde un punto de vista racional

e sen paixon ningunha que a entubasen

no complexo universitario para lle facer resonancias,
extraerlle sangue por unha via conseguida a tal efecto

na arteria gorda do revés do pulso -partiran
as do brazo, a chaira do brazo denegrida
coma un campo de concentracion-. E sabese
que a ciencia médica progresa

e 0 poema e 0 poema e 0 poema

asi que taba a boa da sefiora

deitada de ollos abertos

frente as praias de santa cristina

en mala postura. Un fillo sensible

decide facer metaforas

da nacion exanime con ela e o seu ombro
durmido. O verdor lima vifia da parte

das postais cantabras, fozaba o porco, baixaba
mazarocas fora de angulo en Lindin

e 0 que quedaba daquela familia

(na que compre incluir a rama serodia

que se botara ao bosque de simbolos

e enviaba telegramas ameazantes

acerca da redaccioén correcta para a esquela),
pois digo que a familia daba voltas

ao choio, habiaos mesmo que navegaran
con don manuel e sabian saltar

de batuxo en batuxo segundo soprase

0 vento: converteran en dieta

a nai que os pariu. Foron emotivos

os partidarios dunha morte digna,

de que os solpores durasen sempre.

Pero cadraron: seria mellor mantela

viva, e nomearemos un cronista

para despois do flan, que lle fale,

que a atenda; as bolivianas

terien sona de dar carifio

e traballan polo teito, agora,

tamén che hei dicir, coma as de aqur

non chas hai, as da aldea, as do barrio,

e mira, con todo e as telenovelas,

que non as perdoan, esas rapazas valen
ainda que cobren un pouco mais. Fragmentan
cada escena da xuntanza timbres telefénicos

documental



e algun nome estranxeiro, se acaso
romanico neutral para a nifiada nova,

a mai irritouse zapato de lado

ao pisar buleira mentres o cufiado pensa

no fillo que lle toca e éntranlle revelaciéns

a partir da nube que cega por un nada o estio.
Velal, teclea el no flashforward, o ermo futuro,
sendo logo a historia unha cousa que da medo,
reparou en que a sua prosperidade estaba feita
de pasos atras e o pasado era o unico digno
que lles quedaba. De forma

que un comando de obreiras a tempo
parcial e poetas en bruto agardaron

que o espremedor de imaxes durmise,
entraron no complexo hospitalario pola cocifia
(as mulleres grises a unha banda e a outra
non torcen o pescozo, non cofiecen

os libros sagrados), pillaron

0 ascensor e chegaron a décima. A ela
alumeduselle a cara, vefia, témoslle liscos

e un portatil para que mire as criaturas

das profundidades. Conseguimos

que pague o0 seguro, xa non ha fregar mais
escaleiras, o cal tampouco quere dicir

que os demais non sigamos fregando escaleiras
ou que esta accion simbolice algo, sefiora.
Mentres isto sucede os malos

sacoden o rural dos traxes, consultan
reloxo, arrancan berlinas pola ruta
britoniense, levddeme, ai nenifias,

esta xente non sei qué pensara gue eu son,
encerranome aqui, tiranme o alento

e véndeno nas feiras. E vos? NOs

vimos dun naufraxio,

hackeamos arquivos ocultos, coa néboa

non se notara que somos poucas,

pofia este uniforme de celador, ande axifia
non, se a gueren completa sobe

un cinco por cen por quilometro

de desprazamento, si si, non,

non se contaxia, adoita toquear

coma unha santa e mostra bon caracter,

a esperanza perdémola toda, acabamos
considerando que é ineficaz. Somos

ceibes, fabricamos avenidas, restauramos
palleiras, producimos bloques de cemento

e escamas de prata, cooperativas, espazos
para que 0S Nenos xoguen, programas, a rua
precisa cachote pequeno e non desfalecer.
Pola mafa arrecende no sinal

de trafico con rotulador azul:

pan fresco e independencia,

dixoo Manuel Igrexas en Bande, era

1990 e recitou cunha folla de papel

nas amplas mans, sentado, entre refachos
eléctricos, “non, eu non quero escribir,

eu non escribo”, insistia, e dixo

moitas cousas e tamén dixo:

“a liberaciéon nacional da mifia cabeza”.

Os textos vifian desordenados

ai nunhas tapas de carton, bafaranos

anos de silencio, tempo despois

e tempo antes. A liberaciéon do corpo,

un lugar onde existe a dor.

O espazo tranquilo onde se ama.

A sefiora apafiara un tomo branco

do andel, non saberia dicirvos cal. Sorriunos
ao pechalo, ergueuse, prendeu o mobil
para se pofier ao dia e dirixiuse a nds
no cuarto da tele, ai, eu
acompafabavos con ben de gusto
pero vou maior, lévame a vida ver un muifio
de mareas e sacar o carné. As pupilas
brillaban. Ainda nos deu

para cantar, tras da noite

habia outra noite,

pintamos cadros

e as paredes abrironse. Abrazounos
ao pé da porta,

virouse no camifo

de terra

para despedir a luz

feble.

Todo calou.

Fumamos cabichas

na venta, debruzadas ao fresco,
convocamos a asemblea circular

das avelaias.

O grilo trizaba a lonxitude

das horas, falamos

0S Vivos, baixando a voz,

para que as crianzas

non espertasen,

e falaron

0S mortos.



Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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FPara Alberto Lema

Na lista dos fuxidos habia unha caverna

Brisaban os insectos de piche, xusto no medio

Das farolas, entre os coches, e ninguén via na lama

Sempre hai un tolo a sorrir con medio corpo dentro da boca
Do sumidoiro, descruzando os cables, sofiando

Que prepara unha intervencion militar contra as luces

Da cidade estrelandose no seu dente de prata, e forma
Parte da tribo dos naufragos, intercambian sinais

En papel vello, cinematografo, saben como ninguén

A cantidade de ratas que poboan o relato do éxodo,

Como as ratas e o seu acido prénsil dan pasado

Pola minima regafia que a desesperacion, un luxo

De cigarro nocturno contra a parede, abre nos tixolos

Do chan de Londres, tanto que un exército de homes reais
Receba as avenidas, hai medo, si, que esfrague a paisaxe
[dourada

Das tubas unha noite de neboeiro intimo ou tal,

Cando os equipos da musica das esferas deslizan o seu seseo
De vehiculo intelixente polo asfalto. Os fuxidos

Agardan, son mudos —pero xa dixen que sorrian- e vedoiros, e
As chafalladas que pintarraxan foran despois da caida

Da civilizacidn, estiveron na guerra —pero non € verdade-,
Compartiron o trono coa voz de quen varou mil veces

Na sala de espera con cortinas lixeiras separando un delirio
Do outro delirio, abren portas, cerran portas, escusanse

En poemas coma un morcego se colga do revés na cortina
Da pension onde o remedio para a tristura dos primeiros
[namorados

Que houbo na terra se acarician baixo a lampada sen alento
E confia luz un ollo ao outro ollo, fronte a fronte no escuro,
Sen ousar palabras. Os fuxidos

Viron estragar o nome que conforta, van armados

De xabre e nivel e contrafortes para cando senten baleiro

O futuro, o ruido incomprensible do insomnio,

A caida, agdchanse, se cadra simulan vivir nas casas
Prefabricadas e o seu cemento primordial

Escorre sude, a estela da rebelion -e sorrin, xa dixera-

Deixa ao acaso un oco marcado coa aspa do tesouro antigo:
Cruzanse, cofiécense en silencio, viranse

Entdén o rostro polo arrabaldo, apontoan ruinas e

Mestres desaparecidos, os que perderan toda esperanza.
No seu catalogo, na lousa do cemiterio gremial —pero non €
Verdade- vai a certeza que sempre tornamos

Cando o vento que anuncia a ultima onda sorprende o cabelo
Do paseante, cando nos asombra a negra vertical do océano
Sobre 0os ombros dos deuses sobre os edificios e a historia
Nos arrastra con estarabouzo, al hos encontraremos.

Por tal motivo en todo este poema

Ningdn momento parece falar de amor.
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