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SEMBLANZA 

DIANTE DUNHA FOTOGRAFÍA DE ALEXANDRE 
CRIBEIRO DUI{MINDO 

Alfredo Conde 

ChameiHe Monseñor dende que andamos xuntos tralos pasos per
didos de Monsignore Confalonieri, facendo un aínda non sei se inventado 
carniño portugués de peregrinación a Compostela; sei, en todo caso, que, 
polo camiño que nós percorremos daquela, andou Confalonieri antes de 
que nós o fixeramos, séculos despois, hai apenas uns anos. Daquela xa He 
collera eu afecto, ó raio do Monseñor. 

Moito se había rir Monseñor, despois daquela viaxe, recordando 
que nalgún lugar do percorrido ceara eu un coelliño asado. Recén con
cluído o prandio, aínda medio insatisfeito, tal fora a ruín encarnadura do 
roedor, laiárame eu do "¡pronto que cae un coelliño!". Logo, cando el o 
contaba, rememorando os avatares das nos as viaxes xuntos, facíao ríndose 
a esgalla, cheo de picardía, todo con tal de incrementa-la que el coidaba 
moi merecida sona do meu bo dente, a conta de facelo tamén coa ruín enti
dade daquel efémero lupus cunículus ó que a penas lle deran tempo pra 
medrar. Calaba sempre que aquel anirnaliño de El Señor nin coelliño era, 
semellaba máis cazapo ca outra cousa e que et Alexandre Cribeiro, comía 
coma un paxariño. ¿En que lugarexo portugués fora aquela cea? 

Coñecérao había anos -como poeta, primeiro; como Director do 
Centro de TVE en Galicia, despois- e cando nos vimos na obriga de termos 
que facer un traballo en común tivemos que nos aclarar previamente un 
par de cousas. Eu aclareille a el que, contra toda sospeita pola súa parte, 
nada tivera que ver no seu cesamento como director do Centro de TVE en 
Galicia. El creume. Fixo ben, era certo. Nada tivera que ver. Pra se congra
ciar comigo díxome que el si retirara de pantalla unha locutora no centro 
da TVE en Galicia; pero non por nada do que dixera a xente, senón porque 
tiña un galego deleznable. Crinllo e rímonos. Era certo. A tal señora aínda 
non aprendeu hoxe a falalo. Debe ser que non se esforza moito. 

Comentoume el, logo, que os seus amigos He botaban en cara o que 
aceptase aquel traballo en colaboración comigo e que, se ben me aceptaba 
como guionista da serie, non rne quería como presentador dos capítulos 
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sobre os Camiños de Santiago. Crinlle a primeira afirmación e pregunteille 
o porqué da segunda e máis a quen propuña. Respondeume que eu era 
demasiado guapo e que el optaba por Vidal Bolaño. Boteime a rir e argüín 
que a súa xustificación era dunha pobreza semellante á resposta que suxe
ría. Preguntoume cal era esa resposta e contesteille que rexeitar ó Roberto 
por ser demasiado feo. Nin se irunutou. Gañou el. Sabía que tiña gañada a 
partida de antemán e non precisou esforzos complementarios.' Aceptei 
axiña, tiña razón, cada un vale para o que vale. Eso foi no noso prirneiro 
xantar chantados á mesma mesa, logo de moitos desencontros e de moita 
desinformación mutua. 

En cinco meses fixemos se te horas de televisión, partindo da nada. 
Localizabamos mentres había luz e logo pola noite redactaba eu os guións 
nas habitacións dos hoteis pra pasalos ó ordenador da casa, a través do 
modem, de xeito que puidesen ir sendo imprimidos e repartidos ós reali
zadores. Foi unha aventura incrible. Mentres un equipo rodaba, nós se
guiamos localizando outros lugares de rodaxe, manténdonos en contacto 
telefónico con eles. Enviáballe ó realizador as correcións dos guións por 
fax, revisaba os textos e así, atendendo a todo, ata o borde da tolemia; pois 
chegou a haber tres equipos de rodaxe traballando ó tempo, en distintos 
tramos dos distintos camiños de peregrinación a Compostela. Monseñor 
coordinouno, dirixiuno todo. Foi a tolemia. Pero en cinco meses a serie 
estivo lista pra ser emitida. SÓ así se puido realizar aquel esforzo, con tal 
proceder e maila bonhomia de Monseñor. O traballo non quedou mal, esa é 
a verdad e, a bonhomía xoga tamén nestas cousas. Que eu saiba foi o seu 
derradeiro traballo. 

Ese traballo converteuno nalguén que debeu e debe figurar no 
Guinnes Book 01 Records como o ser que pateou máis tramos de tódolos 
Camiños de Santiago que hai no mundo. El, que era ateo militante, deses 
que din que non hai Deus, pero que debería habelo pra lle poder dar unhas 
boas labazadas. ¡A quen se lle ocorre face-Io que El fixo! Se el foi o que 
máis camiños andou, o segundo debo selo eu, pero eu non son militante de 
nada, lástima. 

Chameille Monseñor e aceptoume o tratamento. Coido que da
quela xa eramos bos amigos. Non estabamos de acordo en case que nada e 
non podiamos estalo. Cribeiro era da vella garda comunista, un ortodoxo; 
eu non, malia que nalgún tempo combatese ó seu carón na loita contra a 
dictadura, cando xa a penas o era, hai que dicilo todo. Eu son máis ben un 
renegado e moito me temo que cada vez o sexa máis e renegue máis de 
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case que todo. Con tales vimbios non era doado tecer un cesto no que co
llese a amizade, pero fixémolo. 

Na fotografía que ilustra estas palabras, vésenos ós dous durmindo 
con total pracidez, coma se ningún dos dous non tiveramos ningunha mala 
conciencia porsemellante e común traballo. Se acaso eu si, que teño a ca
beza un tanto revirada, pero non el, que a ten ergueita e prácida, serena, 
non abatida, os dedos das mans ensarillados os uns nos outros, abacial, 
petrucialmente. Estamos no asento de atrás dunha furgoneta des as novas 
que admiten moitos pasaxeiros e mesmo que estes falen sentados coma ó 
redor dunha mesa de braseiro. A paisaxe que non se ve a través do cristal 
traseiro debe corresponder ó ceo que abrangue os acantilados que forman 
as brancas rochas de Dover, ou por alí cerca, nalgunha autopista inglesa; 
intúese través do cristal da esquerda da furgoneta, a de Cribeiro. 

Teño poucas fotografías daquelas viaxes. As que conservo sacóu
nolas Susana; esta por exemplo. Hai outras a bordo do transbordador que 
nos levou a través da canle da Manga, pero non as vou adxuntar a este 
envío. Un dos temas que nos axudou na nosa amizade era o do mar. 
Alexandre sabía que eu fora mariño e el perdera un irmán naquel naufra
xio terrible dun graeiro, sucedido sendo eu pequeno, antes de que explica
ran as súas causas na Escola de Náutica, esa que agora se chama Escola 
Superior da Mariña Civil, cando xa a penas ninguén navega, que nin barcos 
ternos xa. Alexandre púñase melancólico ás veces. Entón falabamos de 
como naufragaban os graeiros e de como agora non naufragan, gracias a 
uns alimentadores de gran, producto dunha sinxeleza imaxinativa non Inoi 
superior a aquela que lle valeu ó Colón pra se-lo primeiro home que puxo 
un ovo de pé. Cando lle explicaba estas cousas, Alexandre escoitaba en 
silencio. Expliqueillas moitas veces, a petición súa, as causas todas que 
levaron a pique o barco no que ía o seu irmán. Alexandre preguntaba, logo 
escoitaba en silencio. Así sempre. 

Creo que durante os anos que duro u a nosa amizade, os derradei
ros da súa vida, fomos bos amigos. Eu funo del e estou certo que el o foi de 
mino Agora gardo del unhas cantas fotos cmna esta e a memoria de alguén 
cheo de bonhomía e de agudeza, taimado coma un golpe, astuto coma 
poucos. Cando falabamos do marxismo, que pra el constituía un credo e 
pra min tan só un método máis dos moitos que hai pra analiza-la reali
dade, imprescindible, pero un máis, aínda que importante, pormenoriza
bamos no proceso de tese, antítese e síntese. Pois ben, Monseñor está xa 
nesoutra síntese que, á marxe das ideas, a vida nos ofrece, nos impón, máis 
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