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‘Cando xurdiron os primeiros poemas deste libro,
-despois de mais de dez anos en Madri, eu era xa e
para sempre un ser escindido que levaba dentro a
marca de dous mundos tan opostos coma irreconci-
liables: o da aldea dos ancestros, orixe e neneza toda
e o da cidade presente con tdédalas stuas tentacidns,
ofrecimentos, trampas, soedade total, pero tamén
liberdade do anonimato de non ser naide entre tantos
que tampouco son ninguén. Non me tifia —tanto
nun lado coma noutro— madis que pola extranxeira
que son, e esa conciencia de exilio quizaves non era
unha mala apreciacién pois, 6 cabo, ;qué somos
sendén extranxeiros perennes uns para OS Outros?
Digo isto porque as palabras que siguen non naceron
da nostalxia senén desa constatacién e da lembranza
dunha paisaxe que nalgin tempo me arrodeou, da
memoria dalgo que cofiecin e que era semellante 6
amor e 4 harmonia. Esa lembranza e esa memoria
finseme cousa pr1mord1a1 principio de todo.

Empezaba a escribir en galego e deste xeito facia
unha doble volta. Pareciame que estaba mesmo
aprendendo a escribir e, fora por circunstancias
persoais que non vefen & caso, fora por eses comen-
zos, non podia face-lo senén cunha linguaxe despo-
xada de calquer artificio, en trance de medrar. Esta
linguaxe é, coas imprescindibles formas engadidas, a
primeira que falei e tefio que agradecerlle a Pancho
Franco Banobre a sta axuda nalgunhas correccidns.

Direi, para rematar, que se a lingua é a casa da
alma, con este libro a mifa alma voltou, por momen-
tos, a sua casa.

PILAR CIBREIRO
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