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Cando xurdiron os primeiros poemas deste libro,
"despois de máis de dez anos en Madrí, eu era xa e
"para sempre un ser escindido que levaba dentro a
marca de dous mundos tan opostos coma irreconci
liables: o da aldea dos ancestros, orixe e neneza toda
e o da cidade presente con tódalas súas tentacións,
ofrecimentos, trampas, soedade total, pero tamén
liberdade do anonimato de non ser naide entre tantos
que tampouco son ninguén. Non me tiña -tanto
nun lado coma noutro- máis que pala extranxeira
que son, e esa conciencia de exilio quizaves non era
unha mala apreciación pois, ó cabo, ¿qué somos
senón extranxeiros perennes uns para os outros?
Digo isto porque as palabras que siguen non naceron
da nostalxia senón desa constatación e da lembranza
dunha paisaxe que nalgún tempo me arrodeou, da
memoria dalgo que coñecín e que era semellante ó
amor e á harmonía. Esa lembranza e esa memoria
fánseme causa primordial, principio de todo.

Empezaba a escribir en galego' e deste xeito facía
unha doble volta. Parecíame que estaba mesmo
aprendendo a escribir e, fora por circunstancias
persoais que non veñen ó caso, fora por eses comen
zas, non podía face-Io senón cunha linguaxe despo
xada de calquer artificio, ~n trance de medrar. Esta
linguaxe é, coas imprescindibles formas engadidas, a
primeira que falei e teño que agradecerlle a Pancho
Franco Bañobre "a súa axuda nalgunhas correccións.

Direi, para rematar, que se a lingua é a casa da
alma, con este libro a miña alma voltou, por momen
tos, a súa casa.
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