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TEXTO LIDO NA HOMENAGEM A PANCHO PILLADO.
FACULDADE DE FILOLOGIA, UNIVERSIDADE DA CORUNHA,
30 DE MAIO DE 1996

Celso Alvarez Caccamo

Quando me convidaram generosamente a ler poesia neste acto, quigem argumentar que
eu ndo sou poeta. Talvez a quem tentava convencer era a mim mesmo, € quase 0 Consigo.
De todas maneiras, enganado por uma insana inércia, aceitei este convite, € pugem-me a
pensar qual poema meu poderia ler eu aqui que, de alguma maneira, me representasse.
Porfim identifiquei um so, e fui busca-lo. Mas quando o tive diante dos olhos o poema
ndo estava. E dizer: a folha do poema estava ai, e todas as letras estavam ai, e todas as
linhas conservavam ainda a mesma ordem, mas o poema nao estava. E ai compreendi que
na realidade eu ndo estivera namorado dum poema, mas da sua réplica, do vazio que fica
no papel ao lermos um texto absoluto, da esséncia primitiva da palavra que ¢ simultanea-
mente uma silaba e a sua imagem. Porque o verdadeiro poema ¢ aquele que conta a irre-
soluvel distancia entre o ser e as cousas, aquele que, ao lermo-lo e apropriarmo-lo, se
torna numa mancha branca, irrecuperavel. Um livro perfeito de poesia € aquele que quanto
mais o visitamos mais se vai esvaecendo, esvaziando-se pagina apos pagina, trocando-se
em memoria. E no final da sua existéncia —que € a nossa— o volume perfeito s6 deveria
conter espacos em branco. A poesia ¢ a necessaria morte da historia, como a pintura ¢ a
morte de todas as geografias, como o teatro ¢ a morte da vida, um outro territdrio onde nos
representamos como povo perante 0s que nao sao n6s mesmos € por isso nos contemplam,
ou perante os que ndo sao de todo nds mesmos e por iSso nos obrigam a representar-nos.

Nunca nos namoramos duma obra perfeita, mas do seu fantasma. O fantasma da poesia
¢ como uma emulsdo difusa e inapreensivel que so se pode traduzir em formas. O fantasma
da pintura ¢ uma impressao cortante, linear, que sé se pode traduzir em palavras. Formas e
palavras sdo duas linguagens adversarias, paralelas, sempre condenadas a desencontrar-se.

Mas contra ambas combate ainda, diariamente, uma outra linguagem: ¢ a linguagem
dos actos, a que constitui a verdadeira Historia, com maitsculas, a Historia que passa des-
percebida ao nosso lado enquanto somos enganados por um fulgor de metaforas legitimas,
imprimidas nas factorias onde se constroem a golpes os poetas. E essa verdadeira Historia
com maiusculas, quando acontega —e acontecera— devera esquecer toda a boa poesia.

Penso que ndo sou poeta, nem obviamente critico, nem sequer linguista, nem sequer
um impostor. S6 sei que parte de mim é um corpo que limita. As vezes, na noite, quando
a cidade se impde como uma fria 1amina, reconheco a minha esséncia vulneravel e o pri-
vilégio que me assiste, e, alheio a minha historia, componho textos sem titulo nem meta,
como este, que por algo de acaso resultou ser dito, e espero que agora ndo exista.



