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n. MEMORlA E INVENCIÓN EN EL ROMANCERO 
DE TRADICIÓN ORAL. RESEÑA CRÍTICA 
DE PUBLICACIONES DE LOS AÑOS 60 
(1970-1971) 

1. INTRODUCCIÓN. RENOVADA ACTIVIDAD EN EL CAMPO 
DE INVESTIGACIÓN DEL ROMANCERO TRADICIONAL 

El «Romancero», la canción narrativa de los pueblos que cantan en las tres (o cua
tro) lenguas romances de origen hispánico -español (y judea-español), portugués 
y catalán-, vuelve a estar de moda. Y no sólo como manifestación local del nuevo 
aprecio internacional por la balada, sino como tema de investigaciones filológicas, 
folklóricas y literarias. La actividad ha sido, sobre todo, fecunda en tres campos 
muy diversos: la historia de la trasmisión impresa de los romances en los siglos XVI 
y XVII; la exploración del caudal de romances que aún conserva, trasmitido de me
moria en memoria, la tradición de las diversas gentes que hablan las lenguas ro
mances procedentes de la Península Ibérica; las especiales características de la crea
ción poética tradicional. 

El estudio del Romancero del siglo XVI (viejo, trovadoresco, medio y nuevo) es
taba reclamando una renovación de sus cimientos bibliográficos, desatendidos 
desde hacía largo tiempo. Por fortuna, la urgencia de esa renovación fue sentida 
por quien mejor podía contribuir a corregir el panorama, por el bibliófilo A. Ro
dríguez Moñino. Al mediar la centuria, Rodríguez Moñino comenzó a poner a dis
posición del lector moderno los viejos cancioneros y romanceros, en ediciones tan 
impecables como atractivas, sacando del olvido preciosas joyas bibliográficas, has
ta entonces más o menos inaccesibles y más o menos mal conocidas 1. Durante la 

1 Después de publicar en Valencia (en la Editorial Castalia), entre 1951 y 1956, varios romanceros 
y cancioneros ~specialmente raros y curiosos (como el Espejo de Enamorados, el Cancionero gótico de 
Velázquez de Avzla, el Cancionero de galanes, la Flor de Enamorados, la Silva de varios romances de Bar
celona, 1561, la Segunda parte del Cancionero general de Zaragoza, 1552), Rodríguez Moñino preparó, 
para la Academia Española, los doce volúmenes publicados en Madrid, 1957, de la colección «Las 
fuentes del Romancero General (Madrid, 1600)>>, fundamentales para el estudio del «Romancero 
nuevo», y, seguidamente, la monumental edición del Cancionero general recopilado por Hernando del 
Castillo (Valencia, 1511), con una muy sustanciosa introducción y ricos apéndices bibliográficos, que 
vio la luz en Madrid, 1958. El Suplemento al Cancionero General de Hernando del Castillo (Valencia, 
1511) salió nuevamente en Valencia (en la Editorial Castalia), 1959. En estas dos últimas obras Rodrí
guez Moñino aclaró la confusión provocada por las reelaboraciones que el Cancionero sufrió en sus 
varias ediciones y puso de manifiesto la deuda de otros cancioneros posteriores para con el general de 
1511 (o sus reediciones). 
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década de los años 60, Rodríguez Moñino no cejó en la labor 2. Además, se dedicó 
a disipar, de una vez para siempre, las brumas que aún envolvían muchos aspectos 
históricos de la transmisión impresa de los romances en los siglos XVI y XVII3

• 

Aunque el estudio del Romancero no se agota, claro está, con el examen de los 
textos impresos (pues hay que tener presente la difusión manuscrita de los roman
ces y, sobre todo, la oral o cantada), nadie puede poner en duda que el cimentar 
sólidamente la historia de la difusión de los romances a través de la imprenta, tal 
como ha hecho Rodríguez Moñino, representa un paso imprescindible para el es
tudio del Romancero como fenómeno literario post-medieval y una base necesaria, 
incluso, para el estudio del Romancero como poesía oral, pues sin los impresores 
de romances del siglo XVI bien poco sabríamos del Romancero oral antes del 
siglo XIX. 

También ha adquirido nuevo ímpetu la exploración del Romancero oral mo
derno. La tradición sefardí, en sus dos ramas del Mediterráneo occidental y del 
Mediterráneo oriental, fue ya objeto de especial atención en las primeras décadas 

2 Además de las ediciones de las Rosas de Timoneda (Valencia: Castalia, 1963), Rodríguez Moñino 
inició en 1967 una «Colección de Romanceros de los Siglos de Oro», en la Editorial Castalia, con la 
publicación, acompañada de importantes estudios bibliográficos, del Cancionero de 1550, del Roman
cero historiado de Lucas Rodríguez y del Cancionero [en su versión adicionada con interpolaciones aje
nas al autor] de Lorenzo de Sepúlveda [colección que completaría en años posteriores con reediciones 
y estudios de compilaciones romancÍsticas del siglo XVII de gran trascendencia, como fueron las de 
Juan de Escobar y Damián López de Tortajadal 

3 Al publicar los Romanceros que sirvieron de fuente al Romancero General de 1600, Rodríguez 
Moñino puso orden en el caos bibliográfico que prevalecía en los estudios del «Romancero nuevo». 
Con su edición del Cancionero General de 1511 y las noticias bibliográficas reunidas acerca de las 
obras menores que explotaron el minero constituido por esa voluminosa publicación, Rodríguez Mo
ñino aclaró la transmisión libresca de los romances hasta 1548. Posteriormente, conforme redactaba 
toda una serie de cuidadosas noticias bibliográficas (acompañadas o no de edición) de los pliegos poé
ticos existentes en muy diversas bibliotecas, públicas y privadas, fue poniendo las bases para un futuro 
estudio de conjunto sobre los pliegos sueltos del siglo XVI que aún se conservan; al mismo tiempo, se 
preocupó de describir «Doscientos pliegos poéticos desconocidos, anteriores a 1540» (justificando in
necesariamente tan útil trabajo como una réplica a cierta frase, sin importancia, de un prólogo de 
R. Menéndez Pidal). Más recientemente, se dedicó a dilucidar los problemas pendientes o mal resuel
tos tocantes a los libros de los romancistas del «Romancero medio», el de los autores situados entre la 
vieja generación de los poetas «trovadorescos» del Cancionero General y la novísima de Lope de Vega. 
Además completó su estudio de las dos grandes series constituidas por los Cancioneros de Romances 
de Amberes y las Silvas de Romances de Zaragoza y Barcelona. Los frutos de esta labor se reflejan en 
las muy densas introducciones que acompañan a las ediciones de la «Colección de Romanceros de los 
Siglos de Oro», en el discurso académico Poesía y Cancioneros (siglo XVI) (Madrid, 1968), aunque no 
trate en él del Romancero, yen el libro La Silva de Romances de Barcelona. 1561, cuyo subtítulo des
cribe mejor el contenido de la obra: Contribución al estudio bibliográfico del Romancero espaiiol en el 
siglo XVI. En este libro fundamental, publicado en 1969, Rodríguez Moñino resume detenidamente lo 
que ya se sabía y lo que gracias a él se sabe acerca de la transmisión de los romances por medio de la 
imprenta antes del triunfo del «Romancero nuevo» (y, hasta cierto punto, también después, a causa 
del éxito de la Silva de 1561 durante el siglo XVII). [Como coronación de años de investigación biblio
gráfica Rodríguez Moñino produjo, finalmente, dos instrumentos de trabajo imprescindibles para 
todo estudioso del romancero impreso: Diccionario de Pliegos Sueltos Poéticos (siglo XVI) (Madrid: 
Castalia, 1970) y Manual bibliográfico de Cancioneros y Romancero5 impresos en el siglo XVI, 2 vals. 
(Madrid: Castalia, 1973) y de los impresos en el siglo XVII, otros 2 vols. (Madrid: Castalia, 1977-1978).] 
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después de la Guerra Mundial 4. La ruina, tras la persecución nazi, de las comuni
dades judías de los Balcanes, la formación de un estado monolingüe neo-hebraico 
en Israel, la absorción de los sefardíes emigrados a América por las culturas loca
les, los movimientos nacionalistas en los Estados musulmanes del Norte de África 
y la aspiración de Turquía a lograr la rápida homogeneización de las minorías no 
musuhnanas, convencieron a los estudiosos de la necesidad de recoger inmediata
mente los últimos ecos del Romancero judeo-español en las decadentes comunida
des sefardíes de Europa, Asia, África y América, antes que la presente generación 
de viejos se lleve consigo, al morir, la cultura plurisecular del pueblo sefardí. Ante 
la perspectiva de una pronta desaparición del Romancero judeo-español, los es
fuerzos realizados en los años 40 y 50 cobraron un interés excepcional, aunque a 
menudo las colecciones publicadas no fueran especialmente ricas ni novedosas en 
comparación con las preciosas colecciones de J. Benoliel (hacia 1906) y de 
M. Manrique de Lara (1911, 1915-16), incorporadas al «Romancero Tradicional» 
de R. Menéndez Pida1 5. Más recientemente, la exploración del Romancero sefar-

4 El romancero norteahicano tuvo la fortuna de atraer el interés de P. Bénichou, quien en 1944 
(RFH, VI, 36-76, 105-138,255-279 Y 313-381) publicó una esmerada colección (<<Romances judeo
españoles de Marruecos») con comentarios. Más tarde, A. de Larrea Palacín reunió muy copiosos textos 
de Romances de Tetuán, que dio a conocer (Madrid, 1952) sin precisar bien su procedencia y no con 
todo el rigor filológico que hubiera sido de desear, y J. Martínez Ruiz (antes de 1951) un grupo de ver
siones de Alcazarquivir (editadas luego en Archivum, XIII [1963J, 79-215). Otras colecciones de 1948 
(D. Catalán) y de 1949-51 (M. Alvar) no han visto la luz, pero especímenes de ellas han sido incorpo
rados a estudios varios de los colectores: M. Alvar, Poes. trad. judíos-esp. (1966) y «Patología y tera
péutica» (1958-59); D. Catalán, Siete siglos (1969) y Por campos (1970); y además, M. Alvar, en Boletín 
de la Universidad de Granada (Letras), XCI (1951), 127-144; RF, LXIII (1951),282-305; Estudis 
Romanic5~ III (1951-52),57-87; Archivum, IV (1954),264-276; VR, XV (1956),241-258; Textos hispá
nicos dialectales, II (Madrid, 1960),760-766, 772 [y la colección de Catalán ha sido descrita por 
S. G. Armistead en su Cat Se! SGA, 1978, III, p. 151]. Se han editado, adicionalmente, algunas versio
nes sueltas: África, VIII (1951),537-539; Homenaje a Millás Vallicrosa, I (Barcelona, 1954), pp. 697-700; 
Se/arad, XXI (1961), 69-75. El romancero del Mediterráneo oriental se vio enriquecido con la publica
ción de un amplio Romancero sefardí (a base de la tradición de Salónica y Lárissa) coleccionado por 
M. Attias (Jerusalem, 1956; 2a ed., 1961; véase la extensa reseña de S. G. Armistead y J. H. Silverman, 
«A new sephardic Romancero hom Salonika»), y con las aportaciones de B. Uziel (en Yeda cAm, II 
(1953-54),172-177 y 261-265; Uziel ya había publicado romances en 1927 y 1930), I. Levy, Chantsju
déo-espagnols (Londres, 1959), y M. Molho, Usos y costumbres de los sefardíes de Salónica (Barcelona, 
1950); CBA [abril-jun. 1957J, 64-70; Literatura sefardita de Oriente (Madrid-Barcelona, 1960). Por 
otra parte, continuando una tradición de estudios iniciada por los años veinte, el romancero de Levan
te ha sido examinado a través de las comunidades sefardíes establecidas en los Estados Unidos: D. Ro
mey, «A study of Spanish tradition ... of the Seattle Sephardic Community» (tesina de la Univ. of Was
hington, Seattle, 1950); R. R. MacCurdy y D. D. Stanley, <<Judaeo-Spanish Ballads from Adanta, 
Georgia», SFQ XV (1951),221-238; I. J. Levy, «Sephardic Ballads» (tesina de la Univ. of Iowa, Iowa 
City, 1959). 

5 Cuando J. Benoliel, hacia 1906, reunió su excelente colección de Tánger, y cuando M. Manrique 
de Lara exploró in situ el Romancero de Oriente (visitando Sarajevo, Belgrado, SalónÍca, Lárissa, So
fía, Bucarest, Constantinopla, Esmirna, Rodas, Damasco, Jerusalén, etc.), especialmente en 1911, yel 
de Marruecos (en Tánger, Tetuán, Larache y Alcazarquivir), sobre todo entre 1915 y 1916, las comu
nidades judea-españolas conservaban todavía con gran vigor su peculiar patrimonio cultural. Perso
nalmente creo que, en cuanto al número de temas en ellas representados y en cuanto a la calidad de 
los textos que alcanzaron a fijar por escrito, siguen siendo únicas. S. G. Armistead, con la colabora
ción del «Seminario Menéndez Pidal» de la Universidad Complutense de Madrid prepara en la actua-
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dí tomó una orientación diversa, gracias a la metódica y concertada actividad de 
S. G. Armistead y J. H. Silverman, así como del musicólogo 1. J. Katz. Frente al ca
rácter ocasional de las iniciativas anteriores, Armistead, Silverman y Katz se propu
sieron recoger sistemáticamente el acervo tradicional de los sefardíes. De acuerdo 
con ese propósito, realizaron toda una serie de pacientes encuestas en las comuni
dades de Los Ángeles, San Francisco, Seattle y New York, y más tarde en Israel y 
Marruecos; por añadidura, obtuvieron algunas colecciones inéditas de fines del 
siglo pasado y primer tercio del actual, se procuraron manuscritos de los judíos se
fardíes en que se transcriben romances (de los siglos XVIII-XX) y lograron repro
ducciones de los libricos de cordel editados en el Oriente mediterráneo a princi
pios de siglo. En conjunto, su colección abarca más de 1.350 textos y más de 1.000 
melodías de unos 200 o más temas romancísticos. Armistead, Silverman y Katz no 
han sido, tan sólo, unos diligentes exploradores de la tradición oral; además de co
leccionar las versiones, las han clasificado con toda precisión y han acometido el 
gran proyecto de publicarlas acompañadas de una tupida red de referencias biblio
gráficas, de un abundante número de anotaciones lingüísticas y folklóricas y de es
tudios monográficos sobre cada tema romancístico 6. 

Aunque el apremio de recoger el caudal de romances preservado por la tradi
ción española, la catalana, la portuguesa y la hispano-americana no resulte tan ob
vio, no hay duda que el Romancero oral se halla en todas partes muy amenazado 
por la rápida decadencia de las culturas autóctonas y el triunfo arrollador de la 
nueva cultura que, como una manifestación más del progreso económico, distribu
yen las ciudades al consumidor campesino. En España, al menos, donde en los úl
timos años la revolución de la estructura sociocultural del campo es bien percepti
ble, la continuidad de las tradiciones folklóricas no protegidas por organismos 
regionales o estatales, ni favorecidas por la televisión y la radio, parece de todo 
punto imposible. Es, pues, de desear que el ritmo de la recolección, lejos de aflojar, 
se acelere. 

La existencia del «Romancero Tradicional» de R. Menéndez Pidal no debe ser
vir de pretexto para dejar que se pierda el tesoro oculto que todavía hoy guardan 

lidad un inventario de todas las versiones judea-españolas del «Romancero Tradicional de R. Menén
dez Pidal y M. Goyri» [vide, ahora, Cat Se! SGA = S. G. Armistead, El romancero judeo-espaiiol e1l el 
Archivo Menéndez Pidal (catálogo-índice de romances y canciones), 3 vals., Madrid: Seminario Menén
dez Pidal, 1978J. 

6 S. G. Armistead y J. H. Silverman comenzaron por recoger y grabar en cinta magnetofónica más 
de medio millar de textos romancísticos (75 % cantados) en las comunidades sefardíes de Estados 
Unidos. En 1960 I. J. Katz recogió en Israel otras 250 versiones (95% cantadas). Finalmente, los tres 
encuestadores anotaron en Marruecos, durante el verano de 1962, otro medio millar de versiones. Por 
otra parte, su colección se enriqueció con un interesante manuscrito rodeslí de los siglos XVIII y XIX 
(que publicaron, con todo rigor, en 1962: Diez romances hispánicos en un manuscrito se/ardí de la Isla 
de Rodas, Pisa: Universira); con la colección de William Milwitzky -discípulo de A. Morel-Fatio
(1895), formada en los Balcanes; con la de Cynthia Crews (1929), reunida en Grecia y Yugoeslavia; y 
con la de América Castro (1922), formada en Marruecos. La publicación del curiosísimo libro de 
S. G. Armi~tead y J. H. Silverman, The ]udeo-Spanish Bailad Chapbooks ofYakob Abraham Yoná (Ber
keley-Los Angeles: University of California, 1971), constituye una importante contribución, no sólo al 
conocimiento del romancero judeo-oriental, sino también a su estudio. 
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las memorias campesinas. La riqueza y la calidad de los textos que en el «Archivo 
Menéndez Pidal / Goyri del Romancero Tradicional» se hallan coleccionados 
constituyen un incentivo para el aprendiz de encuestador, pues muestran sobrada
mente cuán variado y jugoso es el romancero de cualquier rincón de la tradición 
hispánica 7. La flor de la marañuela. Romancero general de las Islas Canarias (Ma
drid, 1969), con 644 versiones de 132 temas romancÍsticos (algunos de ellos muy 
raros) 8, puede servir como ejemplo de lo mucho que aún cabe esperar de una re
colección intensiva del Romancero oral en regiones mal exploradas. Lo dicho para 
España se aplica con más razón aún a Portugal, donde las encuestas quedaron 
prácticamente paralizadas a principios de siglo 9, e incluso a América, donde gran 
parte de la tradición está aún virgen. Los recientes esfuerzos por elaborar un Catá
logo bibliográfico del Romancero Hispano-americano, realmente completo 10, de
ben ir seguidos de la publicación de un ;"Romancero Panamericano} gran desiderá
tum de todos los estudiosos 11. 

El tercer aspecto de la creciente actividad en torno al Romancero es el que me 
propongo comentar con mayor detenimiento. Se trata de la renovada atención 
prestada por la crítica a la «creación» tradicional, a la génesis, transformación y en
riquecimiento del Romancero oral, en tiempos antiguos y en tiempos modernos. 

2. MEMORIA Y CREACIÓN EN EL ROMANCERO SEFARDÍ 

Al estudiar el romancero sefardí se ha solido destacar, como característica funda
mental, su «arcaísmo» 12. Bajo esta nota se esconden varias apreciaciones, que con
viene deslindar 13. Por una parte, se habla de «arcaísmo» porque la tradición judía 
desconoce (o desconocía hasta fecha reciente, en el caso de la marroquí) romances 
y motivos que hicieron su aparición en la tradición española después del destierro 
de los judíos. Mejor que de «arcaísmo», debiera en este sentido hablarse de desa
rrollo autárquico, pues (como hemos de ver) el romancero sefardí no se limitó a re
petir lo que se cantaba al tiempo de la diáspora. En un sentido más recto se califica 

7 Son muchas las comarcas inexploradas que aún reclaman nuestra atención. 
8 He comentado varios de ellos en mi libro Por campos del Romancero (caps. III, IV, V, VI, VII y 

IX). 
9 Cfr. Por campos, pp. 228-230. 
10 M. E. Simmons, Bihliograpby 01 tbe «romance» and related lorms in Spanisb Ameriea (Blooming

ton, 1963). Sobre algunas importantes omisiones en este trabajo, cfI'. la reseña de S. G. Armistead y 
J H. Silverman en Western Folklore, XXIV (1965), 136-140. 

¡¡ Cfr. 10 dicho en el «Coloquio» incluido en El Romancero en la tradición oral moderna (1972), 
pp. 143-146. 

12 Sin necesidad de retrotraernos demasiado en el tiempo, podríamos citar a S. G. Armistead y 
J. H. Silverman, «Hispanic Balladry» (1960), p. 231; a M. Alvar, en Poesía tradicional (1966), pp. ix, 
xiii, xix; a P. Bénichou, Romancerojudeo-ew (1968), p. 284; etcétera. 

13 Ocasionalmente, se califica al romancero sefardí de «arcaico» y hasta se le tiene por «más anti
guo» que el resto de la tradición, porque «procede» del siglo xv; pero también los romances viejos de 
otras regiones hispánicas «proceden» de aquel siglo. 



36 II. Memoria e invención 

de arcaizante a la tradición judía porque sus romances «en general son de tono y 
estilo más antiguos (menos modernizados) que las versiones peninsulares moder
nas» 14. 

Es bien sabido que el desarrollo autárquico de la tradición sefardí ofrece nota
bles excepciones. En las décadas que siguieron al destierro y, esporádicamente, in
cluso en el siglo XVII, el romancero judea-español, no sólo en su rama occidental o 
marroquí, sino también en su rama oriental o turca, siguió recibiendo aportes nue
vos de la Península 15. Sin embargo, estas importaciones tardías no alteran la con
clusión de que el romancero sefardí oriental y el fondo más antiguo del marroquí 
entroncan, básicamente, con el hispánico a través de la tradición oral (para noso
tros casi totalmente desconocida) de fines del siglo xv. De ahí el valor inapreciable 
del testimonio sefardí para el estudio del romancero medieval. 

La fundamental división del Romancero judea-español en dos tradiciones, la 
del Mediterráneo oriental y la del Mediterráneo occidental, es un hecho conocido 
desde antiguo. En cambio, no se han estudiado, de forma sistemática, las relacio
nes entre ambas. Es sabido que una y otra rama coinciden en la conservación de 
muchos temas olvidados por la tradición peninsular. P. Bénichou no ve otra expli
cación posible de esta hermandad «sino en las relaciones que debieron tener unas 
con otras, antes del destierro, las comunidades judías esparcidas en España» 16. Yo 
veo otra explicación mucho más sencilla: En muchos casos, las dos ramas de la tra
dición judía proceden de un tronco común y no de diversas raíces hispánicas. El 
Romancero de cada núcleo hispanohablante que llegó a existir en los Balcanes, 
Anatolia y el Norte de África no procede de una tradición autónoma, trasplantada 
desde la comarca española en que salieron para el exilio las familias de los funda
dores de la primera sinagoga española de la localidad. Si así fuera, no se explicaría 
la extraordinaria semejanza que, en general, tienen entre sí las versiones de comu
nidades tan distantes como Sarajevo, Salónica, Adrianópolis y Rodas, y el Roman
cero judea-español nos ofrecería un mosaico de versiones diferentes, tan distintas 
unas de otras como las de las diversas comarcas de la Península Ibérica. No hay 

14 P. Bénichou, Romancero judea-esp., p. 281. 
15 Véase, sobre todo, R. Menéndez Pidal, «Catálogo del romancero judío-español», Cultura espa

ltola, IV (1906),1045-77, V (1907),161-199 [Reed., con alteraciones y abreviaciones, en El romancero, 
teorías e investigaciones (Madrid, 1928) y en Los romances de América y otros estudios, «Colección 
Austral» (Buenos Aires-México), desde la 2a ed., 1941J, § III; Y Romancero Hispánico (Madrid, 1953), 
cap. XVI6.7• Aparte de lo dicho en estos estudios generales, interesa tener en cuenta, respecto a la difu
sión de romances del siglo XVII por Oriente, R. Menéndez Pidal, Romancero Tradiciona~ II, ed. yestu
dio a cargo de D. Catalán, con la colaboración de A. Galmés, J. Caso y M. J. Canellada (Madrid, 
1963), pp. 206-222, en que se precisa el origen, posterior a 1612, del romance sefardí sobre Las cabe
zas de los siete infantes de Lara, cantado en Esmirna, Rodas (y algunos otros lugares de Turquía), y 
D. Catalán, Por campos, pp. 283-292, en que se muestra la difusión entre los judíos de Bosnia y Ma
rruecos de un romancillo (El bonetero de la Trapería) de mediados del siglo XVII [sobre otra versión 
del siglo XVII (diferente a la dada a conocer por Alfay/Gracián) incluida en el teatro, véase J. A. Cid, 
«Calderón y el romancillo de El bonetero de la trapería», HR, XLV (1977), 421-527]. El tema es tam
bién tradicional en la Península [aparte de la versión cacereña, de antiguo conocida, se han publicado 
recientemente otras de León, Palencia, Zamora y Badajoz, véase J. M. Pedrosa, Las dos sirenas y otros 
estudios de literatura tradiciona~ Madrid: Siglo XXI, 1995, pp. 13-16]. 

16 Romancero judea-esp., pp. 284 s. 
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que olvidar que los judíos exiliados, establecidos en el mundo turc?-islámico, crea
ron (con centro en Salónica) una koiné lingüística y cultural, que forma la base de 
la lengua y cultura de todas las comunidades judea-españolas del Mediterráneo 17. 

Aunque los sefardíes de Marruecos quedaron, luego, en mayor aislamiento, en un 
prin¿ipio participaron de los frutos de esa koiné 18. El estudio particular de algu
nos romances muestra que la tradición marroquí y la oriental siguieron estando en 
contacto más tiempo de lo que a primera vista pudiera suponerse 19. 

17 Según ha mostrado 1. S. Révah, «Formation et évolution des parlers judéo-espagnols des Bal
kans»,Ibérida, VI (1961), 173-196, la vieja tesis de M. L. Wagner sobre la división de los dialectos 
judeo-orientales no responde ni a la realidad histórica ni a la realidad lingüística. 

«Une erreur, que l'on n'a pas toujours évitée, c'est de croire que les diverses communautés 
fondées par les Juifs espagnols dans l'Empire Ottoman ont mené, a partir de 1492, une existen
ce linguistique autonome. En réalité, entre ces communautés, parfois séparées par de grandes 
distances, des liens constants et étroits ont existé jusqu'a la dislocation, au XIXe siecle, de l'Em
pire Ottoman. Rabbins, médecins, commen;ants, artisans, ont constamment circule de l'une a 
l'autre. Des couches de nouveaux-arrivants en provenance des grandes communautés (Saloni
que, Constantinople, puis Smyrne) se sont mélées aux fondateurs des petits centres et a leurs 
descendants. Jusqu'au XIXe siecle, de nouvelles communautés ont été fondées par des Sefardim 
venus d'autres centres, anciens ou récents. Ces incessantes relations entre les différents centres 
des Balkans expliquent la remarquable unité des parlers judéo-espagnols de l'Empire Ottoman, 
tout au long de leur histoire, unité provoquée par: 1) des choix identiques, rapidement réalisés, 
dans les differentes possibilités offertes par les parlers hispaniques de 1492; 2) la transmission 
tres rapide aux différentes communautés d'innovations surgies dans l'une d'entre elles, qu'il 
s'agisse d'innovations qui se sont perpétuées jusqu'a nos jours ou d'innovations qui n'ont eu 
qu'une vie temporaire». 

R. Menéndez Pidal, al pasar revista a la historia cultural de los sefardíes establecidos fuera de Eu
ropa, en conexión con el Romancero (Romancero Hispánico, n, 1953, pp. 213-220), nota que «las tan 
dispersas comunidades sefardíes se hallaban mantenidas en unidad nacional por medio de la lengua 
española usada entre ellas», y destaca que «un poderoso medio de sostener esa unidad era la enseñan
za; en Salónica, la gran ciudad capital de los sefardíes, tenían éstos hacia 1680 dos colegios con más de 
diez mil escolares que iban allí a estudiar de todos los lugares del Imperio Otomano». Según su opi
nión, en la primera mitad del siglo XVI (<<cuando aún no se había consumado totalmente la expulsión, 
y se mantenía muy frecuente comunicación con España») se logró una unidad cultural y romancística, 
gracias a las relaciones muy activas que mantenían entre sí los emigrados y a la movilidad de las varias 
colonias sefardíes; pero, ya desde aquel siglo, se inició la progresiva separación de los judíos de Ma
rruecos. Después, a 10 largo del siglo XVII, se fue manifestando la tendencia a la estabilización yaisla
miento de las varias comunidades de Oriente. Armistead y Silverman, «Hispanic Balladry», 229, n. 1, 
recuerdan el poder asímilador de los sefardíes de Salónica, que lograron imponer la lengua española, 
el ritual sefardí y sus costumbres a las restantes sinagogas (italiana, provenzal, alemana, húngara y grie
ga). 

18 Un ejemplo bien notable es el del romance, claramente judío, de La expulsión de los judíos de 
Portugal (suceso de 1497). Se canta tanto en Marruecos como en Oriente. Alega este testimonio 
R. Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, n (Madrid, 1953), pp. 336-337. La existencia de un fondo 
común primitivo se comprueba, otras veces, al estudiar los motivos y variaciones propios de los ro
mances de Oriente y de Marruecos. Véase, p.ej., lo que observa Menéndez Pidal (obra cit., p. 356) 
acerca de las versiones de El sueño de dofia Alda. 

19 Especialmente significativos son los casos de El sueiio de la hija y de La vuelta del hijo maldeci
do. S. G. Armistead y J. H. Silverman han mostrado que se trata de dos romances inspirados en bala
das griegas (véase adelante, nn. 47 y 44). Se cantan, sin embargo, en las dos ramas de la tradición ju
día, la oriental y la marroquí. Parece indudable que a Marruecos vinieron desde Grecia o regiones 
circunvecinas. La mayor parte de los textos que se han recogido hasta ahora de La vuelta del hijo mal
decido pueden leerse en R. Menéndez Pidal, Romancero Tradicional, In (Madrid, 1969), 102-139. 
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La existencia de unos lazos especiales entre el romancero del Norte de África y 
el de los territorios que dependían directamente de la Sublime Puerta no impide 
que las dos tradiciones se hallen hoy profundamente diferenciadas. La polariza
ción se explica porque una y otra, lejos de permanecer ancladas en el «arcaísmo», 
han modernizado su acervo romancístico en direcciones divergentes. No es ningún 
descubrimiento reciente el hecho de que en Marruecos, sobre el fondo tradicional 
más antiguo, se ha sobrepuesto una nueva capa de romances llegados en fecha re
lativamente próxima, unos a través de la lectura de pliegos modernos, libros esco
lares y antologías 20, otros procedentes de la tradición peninsular andaluza y levan
tina 21. A partir de la guerra hispano-marroquí de 1859-60, la presencia española en 
el Norte de Marruecos trajo consigo una «españolización» de la minoría judeo
española, fenómeno que, con el tiempo, acabaría por repercutir seriamente sobre el 

20 Véase, a este respecto, P. Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 283-284, Y además 309-310,316-
317,352-353. 

21 La cuestión ha preocupado especialmente a Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 283-284, 286, 
311-317,354-355,356. M. Alvar, Poesía tradic., pp. xiii-xv, insiste en que es preciso estudiar el roman
cero judeo-español de Marruecos realizando dos cortes sincrónicos: uno en 1492 (pero no explica 
cómo realizar tal «COlte sincrónico»), que nos «permitirá» conocer la tradición que los judíos trans
plantaron de la Península a Marruecos al tiempo de la expulsión; otro en la actualidad, que nos indica
rá las influencias modernas, andaluzas, sobre esa tradición «que debiera ser arcaizante». P. Bénichou, 
Romancero judeo-esp., pp. 217 -277, dedica una sección a los romances «de probable introducción re
ciente en Marruecos», y entre ellos son varios los que supone, muy razonablemente, que llegaron por 
vía oral. No sería difícil introducir esta división en los otros romanceros marroquíes publicados. Las 
características textuales y musicales de muchos romances de la tradición judeo-marroquí bastan para 
evidenciar que han sido transplantados modernamente desde la Península. M. Alvar (Poesía tradic., 
pp. xiv y xix) apunta algunos casos en que ciertos detalles lingüísticos denuncian la procedencia anda
luza (ejemplos adicionales en Romancero Tradiciona~ IV, versiones núm. VI.6.8.9.13). Pero, en gene
ral, la filiación de los romances importados sólo se aclara plenamente mediante el estudio geográfico 
de la tradición peninsular. Gracias a la «geografía romancÍstica» (dinámicamente interpretada) sabe
mos, p. ej., que el romance de La condesita publicado por P. Bénichou (Romancerojudeo-esp., p. 234), 
según una versión de Orán (análoga a otra de Tánger, recogida por M. Manrique de Lara; véanse am
bas en Romancero Tradicional, IV, versiones núm. V.317 y 316), responde a un tipo «levantino», espe
cialmente arraigado en Valencia, Alicante, Las Baleares y Cataluña (aunque cantado en español), 
mientras que La condesita cantada como segunda parte de Gerineldo en otras versiones marroquíes es 
de tipo netamente «andaluz», véase D. Catalán y A. Galmés, en Cómo vive un romance (Madrid, 
1954), pp. 251-254, 262-263, Y Mapas III y IV (así como las versiones publicadas en Romancero Tradi
cional, IV, versiones núm. VII.2-16); por último, ciertas versiones recogidas en Larache y Alcazarqui
vil' en los años cincuenta y sesenta pueden considerarse, gracias a su similitud con un pequeño grupo 
de versiones geográficamente dispersas, como versiones de origen libresco, aunque, por el momento, 
desconozcamos el modelo impreso que ha hecho posible su difusión por Marruecos, Lanzarote, Huel
va y Ávila. Junto a las versiones sefardíes patrimoniales del romance de El conde Niiio (como la del 
Romancero judeo-esp., p. 123) se han recogido otras, que P. Bénichou (pp. 127,334) sospecha sean im
portaciones recientes. En este caso, la «geografía» del romance en la Península no sólo confirma la im
portación, sino que adara la relación entre los varios textos importados y, además, permite entender 
las profundas alteraciones sufridas por el tema (por adición de varios episodios: muerte del conde a 
manos de los guardias, visita de la infanta a su tío, autoemplazamiento de la infanta), que Bénichou no 
lograba explicarse bien (y que, no sé por qué, llevaron a M. Alvar, Poesía tradie, p. xix, a identificar el 
romance con el de El conde Alarcos). Según muestro en Por campos~ pp. 219-225, el estudio compara
tivo de las versiones y su distribución geográfica permiten afirmar que las versiones llegadas a Marrue
cos reflejan estados varios de un romance mixto Conde Niiio + Enamorada de un muerto, difundido 
por el Sur y Este de España, y sujeto en Andalucía a un proceso de continuada simplificación. 
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carácter del romancero marroquí 22. Menos conocido es, en cambio, el hecho de 
que, junto a la importación de romances, se dé también la importación de motivos 
sueltos, esto es, la hibridación del romancero sefardí por el romancero peninsular 
moderno 23. Aparte de este remozamiento adventicio, la tradición marroquí ha ree
laborado por su cuenta el legado tradicional con la misma libertad que cualquier 
otra comunidad hispánica, según nota bien P. Bénichou. En general, «los procedi
mientos con los cuales la tradición recrea su materia al transmitirla» son los mis
mos que en otros tiempos y lugares 24, pero las creencias religiosas 25, los usos y cos-

22 Insiste en la importancia de esta fecha M. Alvar, Poesía trade., p. xviii-xix. Opina que la tradi
ción de Orán, formada por sefardíes de Tetuán que emigraron con ocasión de la guerra hispano-ma
rroquí, se sustrajo a la influencia andaluza, la cual vino a reanimar y a alterar el viejo Romancero ju
dea-marroquí como consecuencia de la llegada de los españoles a Marruecos en el siglo XIX. Cree 
percibir la diferenciación de las dos ramas de la tradición norteafricana en el contraste que se da entre 
la colección de P. Bénichou, escasa en elementos modernos y meridionales, y la formada por él mismo. 
La observación debe ser acertada; pero quizá convenga matizarla, en vista del contraste que noto entre 
las colecciones de J. Benoliel (hacia 1906) Y M. Manrique de Lara (1915 -16) Y la de A. Larrea Paladn 
(1950-52), pues a pesar de fundarse todas en la tradición puramente marroquí (Tánger-Tetuán), las 
dos primeras nos transmiten un romancero más auténticamente sefardí que la tercera, en que la pre
sión moderna peninsular deja sentir más claramente su influjo. Creo que la desintegración de la tradi
ción judea-marroquí (o, si se prefiere, su reanimación), a causa de la penetración del romancero pe
ninsular, se aceleró de un modo notabilísimo en las últimas décadas de la ocupación española del 
Norte de Marruecos (compárese la rápida decadencia del judea-español marroquí o «haquitía»). 

23 Los estudios geográficos (cuya finalidad parecen no comprender algunos estudiosos del roman
cero) ponen en evidencia la penetración de motivos sueltos, procedentes de la tradición meridional es
pañola, en romances marroquíes pertenecientes a la más auténtica y venerable tradición sefardí. El ro
mance de Gerineldo es un caso ejemplar (véase D. Catalán y A. Galmés, en Cómo vive un romance, 
pp. 198-201, yel Mapa 1, donde las líneas rojas 1,3,5,7-9 representan otros tantos motivos importa
dos del Sur de la Península, mientras las líneas verdes 1-4 representan motivos de abolengo local). 
También ocurre el caso contrario, esto es, la incorporación de un motivo propio de la tradición autóc
tona en un romance de nueva importación. Puede servir de ejemplo el romance de Gerineldo y La 
Condesita, que en una versión de Tetuán, recogida por M. Manrique de Lara (1915) y publicada en 
Romancero Tradicional, IV (versión núm. VIIA), contiene los versos: «- Esperéisme los siete años, 
los siete años m'asperedeis, / si a los ocho no viniere, a los nueve vos casedeis.- / Treze años estu
vo el conde, treze años estuvo y más.» (vv. 46-48), procedentes del romance, de tema análogo, El 
conde Antores « El Conde Dirlos), perteneciente a la tradición marroquí de más viejo abolengo (cfr. 
Romancero Tradicional, III, versiones núm. IV.2 y 3). 

24 Según destaca P. Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 281-282. 
25 Desde que en 1944 (RFH, VI, 366-367) P. Bénichou documentó el proceso de descristianiza

ción del Romancero judea-español, que atestiguaba su colección de romances, y comentó los límites 
de la acción expurgadora, todos los editores y estudiosos del Romancero sefardí han tocado, con ma
yor o menor detenimiento, la cuestión. Actualmente, basta leer el ponderado estudio de conjunto 
(<<Christian elements») de S. G. Armistead y J. H. Silverman (1965). Respecto a la tradición marroquí, 
conviene tomar en cuenta además las consideraciones de Bénichou en Romancero judeo-esp. (1968), 
pp. 268-288 y 314-317. En época antigua, los judíos conservaron las alusiones al mundo cristiano (con 
ocasionales deformaciones, por incomprensión del ambiente evocado) siempre que su presencia en el 
romance no podía implicar un acto de adhesión a las creencias o devociones cristianas; pero expurga
ron sistemáticamente los romances de aquellos elementos que podían causar escrúpulos religiosos a 
los recitadores judíos. En los romances de importación reciente también se manifiesta el proceso des
cristianizador, pero con mucha menos intensidad. En Marruecos (a diferencia de en Oriente) no se 
percibe la tendencia paralela de signo contrario, esto es, la judaización de los romances. Frente a lo 
que pudiera esperarse, 

«The number oE romances devoted to Biblical themes is relatively small, compared to the total 
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tumbres y la estructura social de las comunidades judías de Marruecos 26, han con
dicionado la evolución del romancero judeo-marroquí, dándole una especial per
sonalidad. Quisiera insistir solamente sobre un detalle poco comentado: Con fre
cuencia incomparablemente mayor que el romancero cristiano, el romancero 
sefardí de Marruecos prescinde de los finales primitivos y particulares de los ro
mances, sustituyéndolos por unas cuantas fórmulas de happy ending 27; aunque las 

inventory of Sephardic baIlad narratives. Only nine true romances current among the Sephar
dim take their subject matter from the Bible. Moreover, a majority of these ballads have Penin
sular counterparts. El sacrificio de Isaac, David y Goliat, and Tamar y Amnón, which are sung in 
Morocco, as well as El robo de Dina and El paso del Mar Rojo, from the Eastern tradition, can 
all be traced to archaic or modern Peninsular versions. On the other hand, there seems to be 
practically no community of Biblical subject matter between the two J ewish baIlad traditions. 
Only David llora a Absalón, which derives from a 16th-century pliego suelto, is known to be 
shared by both branches of Judeo-Spanish balladry. Evidently, even those ballads which are 
closest to the sacred traditions of Israel are, as is the rest of the Romancero, Pan-Hispanic in 
distribution -part of a cultural heritage shared in common by aH speakers of the Ibero-Ro
mance languages, regardless of their religious loyalties» (S. G. Armistead y J. H. Silverman, 
«Christian elements», pp. 24-25). 

A pesar de esta exposición (1965), y de que ya R. Menéndez Pidal, en 1953 (Romancero Hispánico, 
II, 337), había señalado, con exactitud y detalle, la filiación peninsular de los romances bíblicos ma
rroquíes, M. Alvar sigue sosteniendo, en 1966 (Poesía tradic., xi-xii), que los romances bíblicos canta
dos por los sefardíes de Marruecos o de Oriente, «en buena lógica», los hemos de suponer creados 
por los judíos después de la expulsión. A 10 ya sabido, creo de interés añadir que un pliego titulado 
Nueue Romances. El I de Abraham. El JI del rey SauL reúne los antecesores literarios de cuatro de los 
romances bíblicos conservados por la tradición moderna (especialmente por la sefardí): Si se partiera 
Abraam (Sacrificio de Isaac), Triste está el rey David (David llora a Absalón) , Ese gran rei de Israel (Da
vid y Goliat) y un romance de Salomón (perdido en el ejemplar del pliego) que creo será el de El juicio 
de Salomón, Es de notar que, si bien de origen cristiano, los romances bíblicos cantados por los sefar
díes son más numerosos y se conservan más apegados a la tradición que los que se cantan en la Penín
su1a. Excepcionalmente, alguno de estos romances ha sido refundido por la tradición judía para dar 
acogida a motivos y escenas basados en los relatos bíblicos y en la tradición talmúdica (tal ocurre, al 
menos, en el de El sacrificio de Isaac). Véase D. Catalán, Por campos, pp. 68-75. [El romance de Ta
mar, al que M. Alvar ha dedicado especial atención (<<El romance de Amnón y Tamar», CuH, 
CCXXXVIII-CCXL, 1969,308-376), creo, frente a S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Romancero 
antiguo y moderno (Dos notas documentales)>>, Annali dell'Inst. Univ. Orientale. Sez Romanza, XVI 
(1974),245-259, que tiene su antecesor literario en el que comienza: «Vn hijo del rey David namo
ró se de su hermana», Romances nuevamente sacados de historias antiguas ... (Anvers: Martín Nucio, 
c. 1551), f. 255. La tradición judía, aunque hermana de la cristiana peninsu1ar, retiene con más fideli
dad los personajes del relato bíblico, pero ha participado del proceso «folklorizador» que confiere a 
las versiones cristianas un interés etnográfico que no han percibido los filólogos (véase M. Mizrahi 
Morton, «Tamar: Variations on a Theme», en El Romancero hoy: Poética, 1979, pp. 305-311, y en el 
presente libro, el cap. X]. 

26 Al juzgar las diferencias entre la tradición sefardí y la peninsular, no debe olvidarse que en la 
Península el romancero (salvo los contadísimos temas incorporados a los juegos de las niñas ciudada
nas) vive, desde hace siglos, refugiado exclusivamente entre campesinos, formando parte de una cultu
ra iletrada; entre los judíos, en cambio, ha pasado de generación en generación dentro de una socie
dad de menestrales y burgueses. 

27 Ejemplos: «Otro día en la mañana (las) ricas bodas se arman - se armarían - se armaron - se 
han armado - armare - se haz en - armó»; «otro día en la mañana lo sacó de la prisión» - «otro día 
en la mañana Fulano con Fulano»; «a elle puso por rey y el se puso a gobernare - a gobernar
lo»; «la cabec;a entre los hombros al suelo se la ha arronjado - se la arronjara .- se la arronjare»; 
«sacó puñal de su cinto la cabec;a le ha cortado - le cortare - le cortó» (en los dos últimos casos se 



2. En el romancero sefardí 41 

colecciones quinientistas no desconocen casos análogos 28 (junto a otras fórmulas 
de «fragmentismo» más felices 29), su abundancia en la tradición marroquí creo 
que se relaciona con actitudes y creencias que trascienden el campo del Romance
ro. El reconocer que el romancero judea-español de Marruecos se distingue neta
mente del romancero conservado por las otras regiones hispánicas (castellanas, 
portuguesas y catalanas), no me impide adherirme a las siguientes palabras de 
P. Bénichou: «La tradición conservada entre los judíos españoles [del Norte de 
África] no ha sufrido refundiciones profundas inspiradas por la diferencia de creen
cias y costumbres. Lo que nos transmiten los judíos del Mediterráneo [occidental] 
es una tradición española» 30. 

Hasta fecha reciente carecíamos de una imagen clara respecto al carácter del 
romancero judea-oriental, aunque los textos reunidos eran ya relativamente abun
dantes. La comparación de la tradición de los Balcanes y Anatolia con la peninsu
lar y marroquí parecía venir a confirmar el juicio formulado por Menéndez Pelayo, 
al reeditar los primeros romances de Oriente; «Aparece la poesía judaica-hispana 
en un estado informe, degradado y bárbaro». La importancia de la «decadente» 
tradición oriental estribaría, tan sólo, en su venerable «antigüedad». Pero esta va
loración se debe a un error de perspectiva. Es cierto que los romances del Medite
rráneo oriental están más simplificados y erosionados y son, por lo general, menos 
completos que los del Norte de África 31; pero esta reducción de la estructura na
rrativa, junto a otras «bárbaras» o «exóticas» transformaciones, es precisamente 
muestra de la «modernidad» del romancero oriental, del profundo remoldeamien
to a que han sido sometidos los materiales hispánicos para adaptarlos al nuevo am
biente en que las comunidades sefardíes se hallan inmersas desde hace casi qui
nientos años. En artículos y reseñas varias, S. G. Armistead, J. H. Silverman e I. J. 
Katz nos han ido proporcionando datos y observaciones que permiten valorar de 

trata, claro está, de restaurar el orden moral, castigando al malo). La tendencia a rematar los roman
ces, en el acto de su dicción, con un par de octosílabos de happy ending resulta comprobada por una 
nota de J. Benoliel (quien conocía desde dentro la tradición marroquí) referente al texto por él recogi
do de La enamorada de un muerto: 

«Estos dos versos -y acabado ya el entierro no tengáis mas parte en male- parecen ha-
ber sido acrecentados por alguna judía, para atenuar lo triste y fúnebre del final, procedimiento 
este muy usado entre hebreos desde tiempos remotísimos, como se ve (por ejemplo) de las sec
ciones bíblicas, llamadas Ha/tarot, destinadas al oficio de la mañana de los Sábados y días festi
vos, en las cuales, cuando el versículo final encierra algo de triste e infausto, se repite un otro 
versículo (generalmente el penúltimo) que contenga un sentido más alegre ... Hay también que 
advertir que las hebreas nunca ponen en la 1 a ni en la 2a persona, pero únicamente en la Y, 
todo verso de mal agüero ... Es necesario tener bien presente esta advertencia cuando se lee o 
copia algún romance recitado por judías». 

28 Sirvan de ejemplo los romances de Grzfo Lombardo y de La canción del hué1fano, que los colec
tores del siglo XVI editaron en versiones truncadas y arbitrariamente rematadas con fórmulas de happy 
ending: «Ellos estando en aquesto, cartas havÍan llegado / para que case la Infanta con el Conde 
encarcelado»; «El rey que aquello oyera muy bueno le paresció, / despósanlos luego a entrambos 
con muy gran plazer y honor». Véase D. Catalán, Por campos, pp. 143-145 y 255-256. 

29 Véase R. Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, 1 (Madrid, 1953), pp. 72-75. 
30 P. Bénichou, Romancero judeo-esp" p. 290. 
31 S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Christian elements», p. 30. 
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forma nueva la tradición judía del Mediterráneo oriental y sus relaciones con el 
conjunto de la tradición hispánica. 

Ante todo, resulta muy significativo que la tradición de Oriente haya avanzado 
mucho más decididamente que la marroquí en el proceso de descristianizar el lega
do tradicional de la Edad Media española y de integrarlo en el mundo espiritual 
judío 32. Esta acomodación del romancero al medio estrictamente judaico, en que 
la cultura española del Mediterráneo oriental viene desarrollándose desde hace si
glos, va acompañada de una tendencia general a relocalizar las narraciones españo
las en el ambiente socio-cultural turco-balcánico de las ciudades de Oriente33 . Un 
ejemplo muy ilustrativo de esta tendencia 10 constituye la escena del recibimiento 
de la infanta castellana causadora de la Expulsión de los judíos de Portugal 34 • Mien
tras en Marruecos aún se canta: 

Ya me salen a encontrar tres leyes a maravilla: 
los quistianos con sus cruzes, los moros a la morisca, 
los judíos con sus leyes, atan bien que parecían 35. 

en Salónica el pasaje ha sido reformado para ajustarlo al contexto social saloniquí: 

Los turcos en las mexquitas, los gregos van a la clisa, 
los jidiós a la ley santa, la que la civdad mos guadra 36. 

La asimilación de los romances españoles a la nueva cultura sefardí se manifiesta 
también, muy ostensiblemente, en el vocabulario, que se ha dejado penetrar de vo
ces turcas y griegas 37. El lector occidental se siente constantemente sorprendido 
por la aparición, en las versiones orientales, de voces «exóticas», en medio de los 
versos de arcaica solera castellana; algunas veces (aunque no es 10 más común), 
ciertos romances se hallan tan recargados de voces orientales que, sin un conoci
miento del turco, la narración resulta incomprensible 38. Otra singularidad del ro-

32 «Christian elements», pp. 30-34. 
33 S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Hispanic Bailadry», p. 242. 
34 Cfr. R. Menéndez Pidal, «Catálogo del Romancero judío-español», n° 13. 
35 Versiones de Tánger, Tetuán y Alcazarquivir (recogidas por J. Benoliel, M. Manrique de Lara y 

D. Catalán). Variantes: «los moros a la moría», «los judíos con vihuelas que la ciudad se estrujía». 
36 «Hispanic Bailadry», p. 242, n. 38; «Christian elements», pp. 35 s. M. Manrique de Lara recogió en 

Jerusalén (de boca de Gracia de Falcó, 71 años) una versión semejante: «Ya la salen a recibire tres leyes 
a la maravilla: / los cristianos a la klisa, los turcos a la mezquita, / los judios con la ley santa que el 
mundo entero arrescendía». 

37 Cfr. «Hispanic Bailadry», pp. 241-243. Un caso particular, muy curioso, estudiado por Armistead 
y Silverman (<<Selví: Una metáfora oriental en el romancero sefardí», Se/arad, XXVIII (1968),213-219), 
es el de la reinterpretación del adjetivo substantivado vil (<<ese vil», «el vil») en el selví 'ciprés' en turco 
(pensando en la imagen "joven alto como un ciprés"). 

38 Sirva de ejemplo la versión de La hermosa exigente cantada por Esther Varsano, procedente de Sa
lónica, citada en «Hispanic Bailadry», p. 241 y n. 

Debaxo el quioprí de Larso avía una moc;:a zarif. 
2 El su padre la ay guardado para lindo chelebí. 

La moc;:a, como era mala, se fue a vijitar el vesir. 
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mancera judío de Oriente es la incorporación al canto de fórmulas exclamativas 
turcas 39, fenómeno ligado a la orientalización del romancero en el plano musical. 
Según 1. J. Katz, las dos ramas de la tradición sefardí representan dos tradiciones 
musicales bien diferenciadas: . 

«Los sefardíes que vivieron en el Imperio Otomano no pudieron dejar de practi
car el estilo vocal turco-arábigo. El repertorio que los judíos llevaron consigo de Es
paña, con sus modos medievales, fue transplantado al nuevo entorno oriental, siendo 
paulatinamente influido por los usos modales del maqamat arábigo-turca-persa» 40. 

Aunque haya algún romance que mantiene una estructura estrófica (quizá am
parándose en la tradición musical griega 41), por lo general 

4 Por en medio del camino contró con un bozagí. 
Bozagico regalado, tú que seas para mí. 

6 Troquemos los anillicos; mos daremos quiduxín. 
- ¡Cómo viene a ser, ijica, a casarme yo con tí: 

8 tú ija de un rey de Francia, yo ijo de un bozagí!-
Demandas que le demanda, que lo azÍa muerir: 

12 Le demanda conac alto; ventanas para el charxí. 
13 Le demanda fostán bueno, cundurias achic maví. 
14 Le demandó baño en casa, con telecas y mangis. 
15 Las muchachas por telecas, los mo<;os por quiulangis, 
16 y al balabay de la casa que lo metan por mangí. 
10 Bozagico regalado no tiene para psomí: 
11 ¡ Anahtán bulsún bolaidi quim verdi boilé cad! 

(atendiendo al orden de otras versiones saloniquíes, he preferido trasladar los vv. 10 y 11 al fin del roman
ce). Los editores explican así las voces «exóticas» tomadas del turco (T,), del griego (G.) y del hebreo 
(H.): 1 kiopríT. koprü 'puente'; zanfT. 'elegante, cortés'; 2 cbelebíT. f'elebi 'señor'; 3 vezir T. 'visir'; 4, 5, 
8, 10 bozap,í (y con diminutivo judeo-esp. bozagico) T. bozad 'vendedor de boza (bebida fermentada he
cha de mijo)'; 6 kiduxín H. kidusim o kidusin 'matrimonio'; 12 konak T. 'palacio'; cbarxíT. ~arJi 'merca
do, bazar'; 13 lostán T. 'enaguas'; kundurias T. kundura 'zapato'; acbik T. a~ik 'claro'; maví 'azul'; 14, 15 
telekas T. telldk 'masajista'; 14, 16 mangzú) posiblemente T. bamamd 'propietario de una casa de baños'; 
15 kiulanPis T. külband 'fogonero de los baños'; 16 balabay H. baal ba-baitb [ba'al ha-bayithJ 'amo o se
ñor de la casa'; 10 psomí G. 'pan'; 11 Anabtán ... karí T. Allabtan bulsun bolaydi kim verdi boyle kan; en 
judeo-esp. «Del Dio ke lo tope ken me truxo a esta mujer». Armistead y Silverman creen que el roman
ce, pese a todo, es de origen español (cfr. n. 50). 

39 S. G. Armistead y J. H. Silverman, <<Exclamaciones turcas y otros rasgos orientales en el Romance
ro judeo-español», Se/, XXX (1970),177-193; y «Arabic refrains in a Judeo-Spanish romance», Iberorom, 
II (1970), 91-95. 

,lO «The Sephardim who lived in the Ottoman Empire could not help but practice the Turko-Ara
bian vocal style. The repertory, with its mediaevalmodes which the J ews brought from Spain, was trans
planted to the new environment of the east, and was slowly affected by the modal practices of the Ara
bian-Turko-Persian maqamat» (<<Toward a musicological study», p. 86). 

41 Katz no parece estar muy seguro de si la música griega representa una tercer tradición o no: 
«Musica1ly speaking, the Sephardic baIlad repertoire represents 1:\:vo -Moroccan and Turkish 

(or possibly three with Greek)-musical style traditions located at opposite ends of the Medite
rranean basin» (<<A Judeo-Sp. Romancero», p. 74); «The categories represent an eastern and 
western division of the Mediterranean Sephardim, the former emanating from Turkey, whose 
centers were Instanbul, Izmir, Rhodes and Jerusalem; the latter from MOl'OCCO, especia1ly Tangier 
and Tetuan. The possibility of a third category is suggested by the ballads of toe Sephardic cen
ters of Salonika and Larissa in Greece» (<<Toward a musicological study», pp. 85-86). 
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«el crácter diatónico y el estilo rítmico libre son los rasgos dominantes, junto con fra
ses que comienzan con recitaciones de carácter semi-declamatorio y evolucionan ha
cia melismas ornamentales elaborados con improvisaciones melódicas» 42. 

En cambio, 

«la tradición occidental o marroquí no se caracteriza por la complejidad que se da en 
el Este». «Los sefardíes de Occidente se han abstenido de improvisar variaciones me
lódicas y de emplear una ornamentación elaborada en sus melodías. Bien al contra
rio, han utilizado la forma estrófica como una estructura fija, aunque se den dentro 
de ese marco musical constantes desviaciones que tienen su paralelo en el Este. Ello 
es natural, puesto que esta área ha sido también parte del gran mundo islámico» 43. 

El proceso de integración del romancero en la cultura greco-turca del Medite
rráneo oriental culmina con un fenómeno que había pasado inadvertido hasta hace 
poco: el calco de baladas balcánicas; esto es, el enriquecimiento de la tradición se
fardí mediante la incorporación de motivos y la composición de nuevos romances 
basados en las canciones narrativas de los pueblos balcánicos. Armistead y Silver-

42 «The diatonic character and free rhythmical style are the most prominent features, together with 
phrases which begin with declamatory-like recitatives and progress to elaborate ornamental melismas 
with successive melodic improvisations». I.]. Katz, «Toward a musicological study», p. 87. 

43 «The western, 01' Moroccan, tradition is not characterized by the intricacies which prevail in the 
east». «These western Sephardim have refrained from improvising melodic variations and from employ
ing elaborate ornamentation in their melodies. Rather, they have utilized the strophic form as a fixed 
structure, though within this musical framework deviations constantly occur which find their counter
part in the east. And this is naturally so, since this are a was also very much a part of the greater Islamic 
world». 1. ]. Katz, «Toward a musicological study», pp. 86-87 y 90-91. En «A Judeo-Sp. Romancero», 
p. 75, reSWlle así los componentes o parámetros que diferencian a las dos ramas de la tradición sefardí: 

«1. Melodie stanza W.: Is modal (including majar and minor) and are diatonic in movement. 
Sorne ballads have distinct triadic and pentatonic characteristics. - E.: Adheres to the class of 
melody types in the system ofTurkish-Arabic maqamat, and is diatonic in movement, 2. Plteb W.: 
Subscribes to the Western concept of pitch. - E.: Has a greater amount of microtonal intona
tion. 3. Tempo W.: Is even-Oowing.-E.: Varies from an underlying pulsating taetus to a parlando
rubato rendition. 4. Rbytbm W.: Is fixed according to the rendition of the melodic scheme. Irre
gularities are caused by the addition 01' omission of syllables in the versification. - E.: Varies 
within the phrase length. 5. Pbrase lengtb W.: Is quite evenly distributed. E.: Varies according 
to the amount of vocal ornamentation. 6. Tessitura W.: Medium register. - E.: Medium to high 
register. 7. Ornamentation W.: Slight degree of vocal ornamentation. This would correspond to 
our idea of neumatic ornamental style. E.: A great amount of vocal ornamentation especially at 
the end of phrases. S. Tone quality W.: Typical of indigenous Spanish balladly. - E.: Typical oE 
Middle-Eastern vocal practices». 

Por otra parte, Katz señala (<<A Judeo-Sp. Romancero», pp. 74-75) varios otros componentes estilísti
cos comunes a la tradición oriental y occidental: 

«AH ballads are sung monophonically without accompaniment. (In those rare cases where ac
companiment is present it will be harmonic for the Western tradition and heterophonic for the 
Eastern tradition)>>; «The strophic Eorm is paramount far aH melodic stanzas with the quatrain di
vis ion predominating»; «AH melodie stanzas adhere to the principIe of varied repetition»; «The 
ambitus generaHy falls within the octave»; «Dynamics are constant after the melodic stanza is es
tablished»; «Tremolo is not part of the performer's practice» (añado los paréntesis en la primera 
cita). 
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man han emprendido un estudio de conjunto de los romances y endechas sefardíes 
de fuente griega, después de haber llamado la atención sobre varios casos ejempla
res: el romance, muy extendido, de la Vuelta del hijo maldecido (que se combina a 
menudo con la Partida del esposo < El conde Dirlos) deriva indudablemente de la 
balada griega He kaki mána, aunque utiliza varios motivos procedentes del Ro
mancero español 44 • La endecha de Los siete hermanos y el pozo airón es adaptación 
de la balada griega Yo stoicheioméno pegádi 45, y la endecha de La moza y el Huerco 
parece estar inspirada en la balada griega Ha Cháros kai he kóre 46. De origen grie
go son, igualmente, El sueño de la hija 47 y el romance oriental basado en el tema de 
Hero y Leandro 48. La misma tendencia al calco se manifiesta en la lírica tradicional 
judea-oriental 49. Por otra parte, Armistead y Silverman vislumbran el motivo de la 
joven «encerrada» en los fundamentos de un puente, de la balada les Ártas to ge
fúri, en el verso inicial del romance de La hermosa exigente, romance que creen de 
raíz hispánica 50. Si ambas cosas son ciertas, tendríamos un ejemplo de inserción de 
un motivo folklórico de procedencia balcánica en un romance preexistente. Sospe
cho que el caso no será único, y que el cotejo sistemático de las versiones judeo
orientales con el romancero hispánico y con la tradición baladística de los Balcanes 
pondrá de manifiesto la penetración de motivos sueltos de origen greco-turco en 
las narraciones de raigambre española. 

Todos estos procesos de acomodación al ambiente socio-cultural en que los se
fardíes del Mediterráneo oriental viven (o vivían) desde hace medio milenio 51, no 

-1-1 S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A new collection», pp. 142-146. Véanse las versiones publica
das en RTLH, III, 102-142. 

45 S. G. Armistead y J. H. Silverman, «The seven brothers and the fatal well: A Sephardic Romance 
and a Greek Tragoúdz» [trabajo que en 1982 seguían anunciando como «en preparación»]. Cfl'. «A new 
collection», p. 149, Y «A new Sephardic Rom.», p. 75 [se incluyó en En torno al romancero sefardí, 1982, 
pp. 154-157; conviene ahora advertir que en el romancero judeo-español de Marruecos sobreviven restos 
de otro romance, Don Bueso, la bella y el pozo airón, cuya independencia resulta clara después del traba
jo de J. M. Pedrosa, «El pozo Airón: dos romances y dos leyendas», Medioevo romanzo, XVIII (1993), 
261-275l 

-16 «A new Sephardic Romancero», pp. 75-76. 
-17 «A new collection», pp. 138-139. 
-18 «A new collection», pp. 141-142 [la versión judeo-española marroquí sobre el mismo tema es, en 

cambio, de origen español, con antecesores poéticos de los siglos XVI y XVII]. 
49 S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A Judeo-Spanish kompla and its Greek counterpart», Western 

Folklore, XXIII (1964),262-264 (u·aduce. esp.: «Influencias griegas en la poesía tradicional sefardí: Un 
dístico neohelénico y su traducción judeo-española», Davar (Buenos Aires), 112, 1967, pp. 120-122); 
«Las Complas de las flores y la poesía popular de los Balcanes», Sefarad, XXVIII (1968),395-398. 

50 Según S. G. Annistead y J. H. Silverman, «A J udeo-Sp. derivative», pp. 16-20, en el romance arri
ba citado (n. 38) el comienzo es un eco de la balada griega, aunque aplicado al puente de Lárissa. En el 
verso inicial del romance la tradición pan-balcánica del sacrifIcio fundacional se halla apenas insinuada; 
sin embargo, según noticas de M. Attias, Romancero sefaradí (Jerusalem, 1956), pp. 161-162, los cantores 
locales reconocían en él el motivo del sacrificio. A pesar de lo muy orientalizado que está el romance ju
dío, Armistead y Silverman, «Hispanic Balladry», p. 243, n. 1, lo identifican con el romance español e 
hispano-americano de La hermosa exigente. 

51 [Armistead y Silverman reunieron y reelaboraron sus trabajos referentes a las «huellas de la diás
pora» en el romancero judeo-español en las pp. 149-239 de En torno al romancero sefardí (Hispanismo y 
balcamsmo de la lradiezónjudeo-espaiiola), Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1982]. 
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impiden que el romancero judeo-español de Oriente siga guardando, fundamental
mente, la particular visión del mundo que los judíos españoles se llevaron reflejada 
en sus canciones narrativas cuando, en el tránsito de la Edad Media a la Moderna, 
fueron obligados a expatriarse de España y Portugal 52 • 

En suma: los estudios recientes sobre el romancero de los judíos españoles de 
los dos extremos del Mediterráneo han puesto en claro cómo la literatura oral de 
estas dos ramas desgajadas del tronco cultural hispánico no se limitó a conservar el 
legado tradicional del siglo xv, sino que continuó tratándolo como verdadera «poe
sía tradicional». En las comunidades sefardíes de Oriente y Occidente, la memo
ria colectiva retuvo, a fuerza de repetirla, la <<vieja» poesía de sus antepasados y, si
glo tras siglo, encontró solaz en evocar aquel mundo, cada día más lejano, que en 
ella se reflejaba, pero que, aún siendo lejano, no por eso dejaba de ser mirado 
como propio. Al mismo tiempo, la eterna «actualidad» de la poesía tradicional 
continuó sirviendo de acicate a la vocación recreadora de la comunidad, que lejos 
de repetir ritualísticamente los antiguos textos, tendió a renovar el repertorio, ya 
sea mediante el desarrollo de posibilidades poéticas nuevas, surgidas al reinterpre
tar los viejos temas, ya mediante la incorporación al acervo tradicional de temas 
nuevos, adquiridos gracias al contacto con otras tradiciones de poesía oral (la cris
tiana peninsular, en el caso de los sefardíes marroquíes; la greco-turca, en el caso 
de los sefardíes de los Balcanes y Anatolia). 

3. NUEVOS ESTUDIOS ACERCA DE LA CREACIÓN POÉTICA TRADICIONAL 

Cuando a fines del siglo XIX Menéndez Pidal dedicó en su primer libro un capítulo 
al romancero, su interés por los romances era ancilar de otros más relacionados 
con su deseo de devolver a España una conciencia del pasado y una razón de ser 
como colectividad 53. Para Menéndez Pidalla peculiaridad cultural de España es
tribaba en el papel predominante que en ella siempre ha tenido el arte para mayo
rías, el arte de inspiración colectiva, y en la persistencia a través de las edades y 
continuada renovación de los temas y motivaciones procedentes del pasado medie
val. El romancero representaba para él un eslabón en la cadena tradicional que en
laza la épica juglaresca con el teatro nacional del Siglo de Oro y sus derivaciones li-

52 Con palabras de Armistead y Silverman (<<Christian elements», pp. 36 s.): 
«Yet the Hispanic Romancero, regardless of who míght have chosen to cultivate it, had its ori

gin in the Medieval heroic poetry of the militantly Christian Castilians. And it is their habits and 
preferences, their ideals and values which the romancero will contÍ11ue to express ... The patrician 
protagonists of the Judeo'Spanish ballads -reyes, infantas, condes, duques- appeal to the pecu
liar aristocratizing preferences of the Sephardim themselves, but they are, all the same, still con
ceived of as members of that Christian nobility which had achieved polítical and cultural domÍ
nance in late Medieval SpaÍ11». 

53 Dentro de las preocupaciones «regeneracionistas» de la España de fines del siglo pasado. No hay 
duda que Menéndez Pidal fue un miembro de la «generación del noventa y ocho», aunque, en verdad, 
un miembro sui generis. 
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terarias posteriores 54. Pero más tarde, como consecuencia del hallazgo en 1900 del 
romancero oral en Castilla, fue ganando prioridad en sus investigaciones la consi
deración de otro tipo de «tradicionalidad» bastante diverso de la tradicionalidad 
literaria o letrada que en un principio había atraído su atención. Al estudiar la vida 
oral, sin soluciones de continuidad, de los romances de raíces medievales, desde 
los siglos XIV o XV hasta los siglos XIX y XX, se percató de la singularidad y perfiló 
los rasgos distintivos de la poesía oral de creación colectiva, poesía abierta a conti
nua renovación (como un tema literario pueda estarlo), pero a la vez poesía capaz 
de retener, durante siglos y siglos, memoria fiel de toda una serie de pormenores 
tocantes a un suceso pretérito, real o imaginario 55. 

La importancia concedida por Menéndez Pidal a lo que la tradición tiene de 
permanencia 56 no le impidió observar cómo se renueva la materia tradicional en el 
curso mismo de su transmisión, no sólo en el caso de la tradición literaria, donde los 
cambios de orientación son más obvios, sino también en el de la tradición oral o co
lectiva; para explicar el carácter no primigenio de los mejores poemas del romance
ro tradicional viejo, examinó magistralmente la creación (a través de tanteos sucesi
vos) del romance de El infante Arnaldos) para alcanzar la forma «perfecta» que 
todos admiramos 57; en otra ocasión, comentando el romance épico Morir os quere
des padre) notó cómo un motivo secundario consigue captar la imaginación de suce
sivos cantores y va abriéndose camino y desarrollándose, en las sucesivas versiones, 
hasta convertirse en uno de los elementos más significativos del poema 58. Tampoco 

54 La leyenda de los infantes de Lara (Madrid, 1896), pp. 81-117 (el libro ha vuelto a reimprimirse: La 
leyenda de los infantes de Lara, 3" edición adicionada con una tercera parte, Madrid, 1971); «Notas para 
el Romancero del conde Fernán González», Homenaje a Menéndez Pelayo, 1 (Madrid, 1896),429-507. 
Vulgarizó sus ideas en las conferencias dadas en la Johns Hopkins University de Baltimore, 1909, impre
sas como libro: L'Épopée castillane a travers la littérature espagnole (Paris, 1910). La misma concepción 
preside aún el libro El rey Rodrigo en la literatura (Madrid, 1924-1925), luego incorporado a Floresta de 
leyendas heroicas españolas. Rodrigo, el último godo, en 3 vols. (Madrid, 1925-1928). Para mejor entender 
este «tradicionalismo» del Menéndez Pidal noventayochista, véase «Quelques caracteres de la littérature 
espagnole», Revue Internationale de I'Enseignement (París), LXX (1916),401-413 (o la versión española 
de ese trabajo publicada en BHz; XX, 1918,205-232). 

55 Los estudios doctrinales de mayor interés son El Romancero español Conferencias dadas en la Co
lumbia University de New York..., 1909 (New York, 1910); «Poesía popular y romancero», RFE, 1 
(1914),357-377, TI (1915),1-20,105-136,329-338, TII (1916),234-289 (en tirada aparte: Poesía popular y 
romancero, Madrid, 1916); «Sobre geografía folklórica. Ensayo de un método», RFE, VII (1920),229-
328; Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española. Conferencia (Oxford, 1922). Pueden 
ahora leerse reunidos en Estudios sobre el romancero (Madrid, 1972). Véase además la réplica a R. Foul
ché-Delbosc, Essai sur les origines du Romancero, publicada en Revista de Libros, TI, 8 (1914),3-14 (ree
ditada en El Romancero. Teorías e investigaciones, Madrid, 1928,61-85) Y <<Roncesvalles. Un nuevo can
tar de gesta español del siglo XIII», RFE, IV (1917), 105 -204 (y la breve adición en RFE, V, 1918, 
396-398). 

56 Rasgo de un máximo interés cuando el «ejemplo» de los paréntesis documentales pluriseculares 
del Romancero se utiliza, como Menéndez Pidal hizo, para mostrar la posible continuidad subterránea 
de otros «guadianas» tradicionales dentro de la literatura medieval de gustos mayoritarios (épica, lírica 
cantada) o de la lengua hablada. 

57 Véase Poesía popular y poesía tradicional (Oxford, 1922). 
58 «Poesía popular y romancero, Il», RFE, TI (1915), 1-20. Cfr. además los comentarios hechos en 

RFE, TII (1916),275-276 y la comparación con casos análogos en la tradición oral moderna en RFE, VII 
(1920),332-333. 
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dejó de observar Menéndez Pidallas transformaciones sufridas, no ya por un de
terminado romance, sino por la poesía romancÍstica tradicional considerada en 
conjunto; especialmente prestó atención al proceso que lleva de lo particular histó
rico a lo general novelesco, proceso esencial en la mutación de los temas épicos 
(tanto de la epopeya como del romancero juglaresco) en temas épico-líricos, ro
mancescos 59. Por otro lado, señaló el profundo cambio de «gusto» tradicional que 
supone la sustitución del romance «escena» (a veces, «fragmento» de escena), pro
pio de la recolección quinientista, por el romance «cuento», dominante en las co
lecciones modernas (aunque sospechó que quizá este contraste se debía, no tanto a 
una evolución del gusto tradicional, como a preferencias diversas de los colectores 
y editores del romancero en unas épocas y otras) 60. 

Sin embargo, es obvio que el «tradicionalismo» de Menéndez Pidal fue básica
mente «historicista», según correspondía a su formación y a su personal interés 
por la epopeya y por la historia medievales. 

Con posterioridad a los trabajos de Menéndez Pidal de las dos primeras déca
das del siglo xx, en los que fue dando forma y desarrollo al concepto de «tradicio
nalidad» con referencia al romancero, los continuados esfuerzos de muy variados 
investigadores (empezando por el propio Menéndez Pida1 61

) para enriquecer el 
corpus de textos de la tradición moderna y para precisar el conocimiento de la tra
dición antigua no fueron acompañados, generalmente, de inquietudes doctrinales. 
Es verdad que durante los años cincuenta se hicieron algunas interesantes tentati
vas de replantear los métodos de estudio del romancero de tradición oral 62; pero, 

59 «Poesía popular y romancero, X», RFE, III (1916),276-289 (283-286), Y «Sobre geografía folklóri
ca. Ensayo de un método», RFE, VII (1920),229-338 (333-335). Más tarde desarrollará estas observacio
nes en Romancero hispánico, I (Madrid, 1953), pp. 195-196,228-229,246-248,275-285 (cfr., sobre este 
último ejemplo, A. Galmés y D. Catalán, «El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización 
de un romance juglaresco», VoxRo, 13 [1953],66-98). 

60 RFE, III (1916),280-282 y, sobre todo, Romancero hispánico, I, pp. 63-65, 71-75. 
61 [Los proyectos en relación con el Romancero de R. Menéndez Pidal de finales de los años 20 que

daron frustrados por la Guerra Civil de 1936-1939 y sus consecuencias (véase D. Catalán, «A propósito 
de una obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas», introducción a Reli
quias de la poesía épica española, 2a ed., Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1980, pp. XI-XLIV (esp. 
XIII-XVI)]. Años después, Menéndez Pidal volvió a exponer, por lo largo, su concepción del Romance
ro en un libro de estructura enciclopédica: Romancero Hispánico (hispano-portugués, americano y sefar
dz). Teoría e historia, I-II (Madrid, 1953), «Obras completas», IX-X, e inició, con ayuda de sus discípu
los, la publicación del Romancero tradicional de las lenguas hispánicas (textos, acompañados de estudios). 

62 El estudio de R. House Webber, Formulistic dicfÍon in the Spanish Bailad (UCPMPh, XXXIV, 
1951, 175-278), planteaba un conjunto de problemas que podrían haber servido de punto de partida 
para nuevas investigaciones; pero nadie se preocupó de seguir ahondando en el tema. D. Devoto, des
pués de publicar un interesante trabajo, «Un ejemplo de la labor tradicional en el Romancero viejo» 
(NRFH, VII, 1953,383-394), atacó despreciativamente -creo que sin entender bien sus propósitos- el 
llamado «método geográfico» de R. Menéndez Pidal en «Sobre el estudio folklórico del romancero espa
ñoL Proposiciones para un método de estudio de la trasmisión tradicional», BHz; LVII (1955),233-291 
(cfI'. mi réplica, «El "motivo" y la "variación" en la trasmisión tradicional del romancero», BHz; LXI, 
1959, 149-182 Creed. en el cap. 1 del presente libro] y la sarcástica contrarréplica de Devoto, «Un no 
aprehendido canto. Sobre el estudio del romancero tradicional y el llamado "método geográfico"», pu
blicada, diez años después, en Abaco, 1, 1969, 11-44). Para Devoto, lo que más importa «aprehender» en 
los romances son los tópicos folklóricos recurrentes y las motivaciones que sobreviven al nivel de lo in
consciente, como residuos de creencias remotas o por represión de contenidos simbólicos de carácter 
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pese a ello, puede decirse que, como fenómeno literario, el romancero oral atrajo 
muy escasamente la atención de los estudiosos. Por esta razón me parece muy sig
nificativo que en los años sesenta, entre 1964 y 1968, hayan visto la luz, descono
ciéndose unos a otros, varios estudios novedosos dedicados a examinar el aspecto 
«creativo» en el romancero tradicional 63: dos ensayos de Braulio do Nascimento 64 

titulados «Processos de variac;ao do romance» (1964) y «As seqüencias temáticas 
no romance tradicional» (1966) y dos pequeños pero sustanciosos libros: G. Di 
Stefano, Sincronia e diacronia nel Romanzero (1967), y P. Bénichou, Creación poéti
ca en el romancero tradicional (1968) 65; este último precedido por un artículo pilo
to, «Variantes modernas en el romancero tradicional: sobre la Muerte del príncipe 
D. Juan» (1963-64), y complementado por los estudios añadidos a la reedición del 
Romancero judeo-español de Marruecos (Madrid, 1968); el primero, por su parte, 
acompañado de dos artículos-reseñas posteriores, titulados ambos «Marginalia sul 
Romanzero»66, 1968, 1969-70. 

Bénichou dice partir del «concepto de tradicionalidad tal como lo fueron defi
niendo desde hace medio siglo ... los ... trabajos de Menéndez Pidal» 67; Di Stefano, 
por su parte, admite que el tradicionalismo «más que una teoría» es «un hecho 
real» que no puede ignorarse 68. Sin embargo, Creación poética y Sincronia han sido 
escritos como una reacción frente a ciertas limitaciones notadas en el enfoque y 
métodos del neo-tradicionalismo pidalino. 

psicosexual (cfr. además «Entre las siete y las ocho», Fi/, V, 1959,65-80; «El mal cazador», Homenaje a 
Dámaso Alonso, I, 1960,481-491). E. Asensio, «Fonte ¡rida, o encuentro del romance con la canción de 
mayo», NRFH, VIII (1954), 365-388, reed. en Poétic'Cl .Y realidad en el cancionero peninsular de la Edad 
Media, Madrid, 1957 (2a ed., Madrid, 1970), estudió, con penetración y finura, cómo el Romancero viejo 
invadió las zonas limítrofes de la poesía apropiándose algunos temas del cancionero lírico y tiñéndose de 
su tonalidad emotiva. La metamorfosis, dentro de la tradición sefardí, de una canción en romance fue, a 
su vez, examinada por M. Alvar en «Patología y terapéutica rapsódicas. Cómo una canción se convierte 
en romance», RFE, XLII (1958-1959), 19-35 [reproducido en su libro El Romancero.' Tradicionalidad'y 
pervivencia, Barcelona, 1970, pp. 285-302; 2a ed., Barcelona, 1974, pp. 289-308]. 

63 Contemporáneos de las publicaciones que a continuación comento son varios trabajos míos incor
porados a dos libros publicados en 1970 y 1969. Prescindo de la posibilidad de reexponer aquí, de for
ma sumaria, lo tratado en ellos. En Por campos del Romancero. Estudios sobre la tradición oral moderna 
(Madrid, 1970), me ocupo también de la labor creativa de la tradición, especialmente en la sección delli
bro titulada «Metamorfosis romancística», que abarca los capítulos: <<El enamorado .Y la muerte. De ro
mance trovadoresco a romance novelesco» (pp. 13-55) y «El sacrificio de Isaac. Ejemplo de recreación 
colectiva» (pp. 56-57). Véanse asimismo las pp. 97-100,112-117,216-225 y 290-301; y, en Siete siglos de 
romancero (Madrid, 1969), las pp. 176-215. 

(,.J Revista Brasileira de Folclore, IV (1964),59-125 y VI (1966),159-190. 
65 Sincronia se publicó en Pisa, en 1967, Creación en Madrid, en 1968. Los dos autores se descono-

cen mutuamente, aunque estudian incluso un mismo romance (Helo, helo por do viene el moro por la 
calzada), 

66 El artículo de Bénichou apareció en RPh, XVII (1963-1964),235-252; y los de Di Stefano en Mis
cellanea diStudi Ispanici (Pisa, 1968), 139-178 y Miscellanea diStudi lspam'ci (Pisa, 1969-1970), 1-31. 

67 Textualmente: «Concepto de tradicionalidad, tal como lo fueron definiendo, desde hace medio si
glo, con relación a la epopeya y el romancero castellanos, los magistrales trabajos de don Ramón Menén
dez Pidal» (p. 7). 

68 «Prima ancora che una teoria, il tradizionalismo e un fatto reale, e negarlo o ignorarlo equivale a 
percludersi l'intelligenza di un ampio settore di cultura e di poesia e della sua particolare maniera di vive
re e trasmettersi» (p. 123). 
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Tanto Bénichou como Di Stefano se muestran, sobre todo, disconformes con el 
excesivo «historicismo» propio de la crítica «tradicionalista», contra la preponde
rante atención concedida en ella a la reconstrucción de los lazos ocultos que unen 
la tradición oral moderna a la antigua y la tradición romancÍstica a la tradición épi
ca o a los sucesos históricos. A juicio de Bénichou 69; aunque Menéndez Pidallla
mó la atención acerca de «las virtualidades creadoras que encierra, en cada mo
mento, la tradición oral en su incesante movimiento hacia lo futuro», esa 
«capacidad renovadora, tantas veces señalada y alabada», no recibió de su parte la 
misma atención que la capacidad rememoradora de la tradición, sin duda como 
consecuencia de la «perspectiva de esencial valoración del pasado» que su orienta
ción filológica le imponía. Por su parte, Di Stefano atribuye al influjo de la polémi
ca el que Menéndez Pidal haya tendido a poner énfasis más sobre el aspecto con
servador que sobre el aspecto innovador del patrimonio colectivo 70. 

Bénichou aspira a compensar el desequilibrio que nota en la crítica «historicis
ta» concentrando su atención en la tradición en cuanto proceso creador. Frente a 
la perspectiva «arqueológica», Bénichou va destacando en su libro lo que en la poe
sía tradicional de cada época hay de actual, de nuevo: Respecto al Romancero vie
jo subraya que desde el comienzo representó el descubrimiento de tierras poéticas 
nuevas, aunque heredase muchos temas y motivos de la poesía épica anterior; yen 
cuanto a la tradición moderna, trata de mostrar que los romances siguen siendo, 
para sus cantores, poesía actual y no meras reliquias de una poesía antigua y de po
ner de relieve la incesante actividad creadora de la multitud no letrada. 

La reacción de Di Stefano frente a los métodos de estudio de la crítica histori
cista es más radical. Para Di Stefano, el método histórico, al pretender restablecer 
en su integridad la tradición oral antigua, utilizando promiscuamente la documen
tación de los siglos XV-XVII y la tradición moderna, lleva a una peligrosa «acronía»: 

«La diacronía del crítico tradicionalista tiende fatalmente a una lejana zona del 
tiempo en que todas juntas las versiones y las variantes tienen en principio una pro
babilidad igual de encontrarse» (pp. 126-127) 71. 

En oposición a tal acronía, Di Stefano subraya que 

«el sujeto folklórico, y por ende la colectividad, no constituyen entes fuera del espa
cio y fuera del tiempo, sino que actúan en el ámbito de realidades históricas y geográ
ficas determinables e insertas en niveles culturales variables en el tiempo y en el espa
cio y que dejan su traza en la estructura poética expresada o recibida» (p. 124) 72, 

69 Creación poética (1968), pp. 7-8. 
70 «Ragioni di polemica contingente hanno indotto il Maestro aporre l' accento piú sul proceso di 

tradizione che su quello di elaborazione, piú sugli aspetti conservatori --e quindi documento dí trasmís
sione- che sui momenti innovatori del patrimonio collettivo» (p. 123). 

71 «La diacronia del critico tradizionalista ten de fatalmente a una lontana zona di tempo in cui tutte 
insieme le versioni e le varianti hanno per principio una uguale probabilita di ritrovarsi». 

72 «TI soggetto foldorico, e la collettivita quin di , non costituiscono enti fuori dello spazío e fuori del 
tempo ma agiscono nell' ambito di realta storiche e geografiche determinabili ed inseriti in livelli di cultura 
variabili nel tempo e nello spazio e che lasciano illoro segno nella struttura: poetica espressa o recepita». 
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y propone estudiar cada uno de los textos de un romance 

«vistos como objetos autónomos producidos para el goce estético-cultural» 
(p. 127) 73. 

Aunque Bénichou y Di Stefano se muestren concordes en reclamar mayor 
atención que la prestada comúnmente por la crítica llamada «tradicionalista» a las 
diversas estructuras poéticas representativas de un mismo «tema» y conectadas en
tre sí por una «tradición», ello no obsta para que se aproximen al romancero tradi
cional con propósitos J7luy diferentes y para que, en el fondo, tengan un concepto 
muy diverso de la «tradicionalidad» y de las manifestaciones de la poesía oral co
lectiva. 

4. EL ROMANCE COMO TRADICIÓN ESTRUCTURADA 
Y COMO ESTRUCTURA TRADICIONAL 

Creo con Di Stefano que el estudio de los romances según el método «histórico» 
(combinado o no con el método «geográfico») ha perdido a menudo de vista el he
cho de que cada versión de un romance, aunque sea un tejido de elementos o mo
tivos de procedencia diversa (según pone de relieve la «geografía folklórica»), es 
en sí misma una estructura, en que esos varios elementos adquieren nuevo signifi
cado en virtud de su copresencia y de su especial ordenación. Cuando Di Stefano 
considera cada uno de los textos publicados de un romance como estructuras au
tónomas representativas de un tiempo, una cultura y una sensibilidad artística, de
vuelve a las varias versiones de tradición oral la dignidad de «poemas» que el «tra
dicionalismo» tendía a arrebatarles. 

Estoy, en principio, de acuerdo con su programa de describir cada texto de un 
romance como una estructura poética perteneciente a un tiempo, a un espacio y a 
una determinada cultura. También me parece cierto que el propósito de recons
truir el romancero medieval (cuya existencia nos consta, pero cuyos textos no po
demos leer) mediante el método «comparativo» llevó en ocasiones a la crítica tra
dicionalista a exagerar la posible contemporaneidad de textos o de motivos 
conservados sólo por la tradición moderna y de textos y motivos atestiguados en 
época antigua, no teniendo bastante en cuenta que la tradición romancística está 
en variación continua, siguiendo las modificaciones del medio cultural y social en 
que se desenvuelve 74. De ahí que me parezca un sano principio empezar por las 

73 «Visti quali istituti autonomi prodotti per una fruizione estetico-culturale». 
74 Como reconoce Di Stefano, «La cronologia che possediamo e per gran parte fittizia» y, cuando el 

crítico tradicionalista niega el valor probatorio de las fechas de edición o recolección al discutir casos 
particulares, actúa «con un ampio margine di ragionevolezza», pues «non sarebbe awentato pensare che 
altri fortunati ritrovamenti potrebbero fare arretrare al Seicento o al Cinquecento quelle varianti ed in
venzioni che fin ora non si documentano in epoca antica» (p. 126). En realidad, el tradicionalismo no 
pretende negar todo valor al dato cronológico, ni ha afirmado jamás que «tutte insieme le versioni e le 
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observaciones «sincrónicas» y planear el estudio diacrónico de los romances como 
un examen de las variaciones que se perciben al confrontar unas con otras las es
tructuras que se suceden en el tiempo. 

Pero, a mi entender, Di Stefano se excede en la reacción anti-historicista. El ro
mance no es primero estructura y luego tradición 75, sino que es, al mismo tiempo y 
en todo momento, tradición estructurada o estructura tradicional. Todo poema 
tradicional es, por esencia, una estructura «imperfecta» que busca dinámicamente 
su «perfección» mediante el desarrollo de posibilidades poéticas contradictorias, 
que preexistían en potencia en el estado anterior del texto. Las documentadas ob
servaciones de la geografía folklórica 76 permiten afirmar que cada fugaz manifesta
ción de un canto romancístico en boca de un sujeto folklórico no es, propiamente, 
una estructura coherente OU tout se tien!, ni un testimonio unitario de una cierta 
sensibilidad artística, ideológica y moral, sino un equilibrio precario entre interpre-

varianti hanno per principio una uguale probabilita di ritrovarsi» en un lejano arquetipo (p. 127); sólo 
aspira a que no se olvide la falsedad del aserto: «La chronologie doit avoir raison». En la aplicación de 
este principio tradicionalista al estudio particular de determinados romances cabe, sin embargo, que se 
haya exagerado la fe en el valor «arqueológico» de la tradición moderna. 

75 Conviene recordar que la antinomia sincronía vs, diacronía pertenece no al objeto estudiado (el ro
mance tradicional), sino al plano de la investigación. La historicidad es una propiedad esencial, y no me
ramente accesoria, de la poesía tradicional. Incluso metodológicamente, los hechos sincrónicos y los dia
crónicos son, a menudo, inseparables. 

76 La «geograHa folklórica», aparte de proporcionar ciertas claves para interpretar estratigráficamen
te las variantes que compiten en la tradición, nos muestra, sobre todo, que cada elemento o motivo pre
sente en una versión o texto de un romance tiene un área de difusión propia (aunque, naturalmente, va
riable con el paso del tiempo) y, por tanto, una historia distinta que los otros elementos o motivos 
copresentes en el texto. Cada una de las estructuras de un romance, que el azar recolector pone en nues
tras manos, es, por tanto, el fruto de toda una serie de pequeñas creaciones y selecciones realizadas, en el 
curso de su transmisión y reelaboración, por parte de una cadena de cantores con sensibilidades artísti
cas, ideológicas y morales diversas, y no la personal interpretación que un determinado sujeto folklórico 
(erigiéndose en portavoz de la sensibilidad de su comunidad) da a un tema tradicional o romance. Sin 
acudir al testimonio de la «geograHa» romancística, podríamos suponer que cada sujeto folklórico puede 
ejercer libremente su actividad selectiva entre las cuatro, cinco o siete alternativas fundamentales que 
para cada pasaje del romance coexisten en la tradición o, a partir del conocimiento de ellas, buscar una 
nueva, personal; pero vemos que ésa no es la realidad, y que las posibilidades de selección y aún, en cier
to modo, de invención de un sujeto están gobernadas por una tradición local, mucho menos abierta a sa
luciones varias y mucho menos inclinada a recoger invenciones personales que lo que podría hacernos 
creer el estudio de la tradición en conjunto, y que, a su vez, esa tradición local se explica básicamente por 
la ubicación del grupo de sujetos cantores que la mantienen. En suma, las invenciones más incisivas (trá
tese de imágenes, de motivos, de episodios o de renovaciones del propósito o moral del romance) que 
descubrimos en determinado texto (al confrontarlo con otros), no suelen haber nacido en ese texto, sino 
que cada una de ellas ha llegado a él como resultado de una cadena de actos de creación y de selección 
diversos e independientes. Naturalmente, el método «geográfico» no explica la invención de los motivos 
o variaciones cuya distribución estudia; sólo se interesa por aclarar su transmisión y el papel que en la re
novación de los romances tiene la propagación independiente o simultánea de uno o varios motivos de 
unos textos a otros. Subscribo plenamente, aunque se haya escrito como crítica al título de un trabajo del 
que soy coautor, el siguiente párrafo de Di Stefano: 

«TI dinamismo spaziale della romanza non ne costituisce la vita, bensí ne e una consequenza e 
un segno; la vita della romanza sta altrove, e nel testo e negli infiniti ritocchi e variazioni che ispira 
ed ammette, nella varieta di sensi che i fruitori istillano o ritrovano in quel vario cangiare» 
(p. 120). 
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taciones poéticas y didácticas varias entrevistas por sucesivos cantores, interpreta
ciones que compiten por organizar el poema en direcciones divergentes. 

No me parece, pues, aceptable el pretender equiparar cada una de esas docu
mentaciones de un romance -que la curiosidad de los hombres de letras por la 
poesía tradicional ha despojado de su esencial fugacidad oral- con cada una de 
las documentaciones de un tema literario. Cada versión de un romance es, cierta
mente, una estructura, pero no una estructura autónoma ni cerrada, sino una es
tructura tradicional, abierta, y no cabe dejar en la sombra su peculiaridad de ser 
una manifestación fugitiva de un solo poema de tradición oral. 

Lo heredado por cada portador de folklore no es un «tema» literario, sino un 
romance, una estructura poética a cuya creación (siempre inacabada) han venido 
colaborando, en el curso de los tiempos, múltiples cantores-autores, generacional, 
cultural y artísticamente diversos. 

No obstante, la lectura de los varios textos de la tradición oral moderna como 
«poemas» distintos ha permitido a Di Stefano hacer observaciones muy sugestivas 
acerca de cómo «viven» los romances, de cómo los cantores que se recrean en su 
canto introducen o descubren en el texto mudable de cada romance una gran va
riedad de sentidos, adaptando el tema a los nuevos ambientes culturales, a los nue
vos gustos de una nueva época. 

5. EL EJEMPLO DE EL MORO QUE RETA A VALENCIA 

En Sincronía) Di Stefano hace preceder sus conclusiones metodológicas (pp. 119-
133) de un completísimo estudio (pp. 11-116) del «tema» rornancÍstico que, en su 
texto más famoso, comienza «Helo, helo por do viene el moro por la cals;ada». 
Este romance cuenta cómo «el moro», desde el pie de los muros de la ciudad, 
amenaza a Valencia, al Cid y a su familia, cómo la hija del Cid sostiene un diálogo 
galante con el moro, mientras su padre se arma, y cómo el Cid persigue al moro 
arrogante hasta el mar 77. 

La crítica «tradicionalista» había estudiado el romance con el propósito de 
destacar que su versión «vulgata», publicada en los romanceros (a partir del de 
Amberes s. a. [1547 ó 1548J), o la fuente de esa versión, el texto glosado en los 
pliegos sueltos (por Francisco de Lora, en el primer tercio del siglo xvI), no eran el 
arquetipo del romance, ni el prototipo de todas las manifestaciones conocidas, y 

77 Curiosamente, Bénichou (que ignora el librito de Di Stefano) dedica las pp. 125-159 de Creación 
poética a este mismo romance. Ambos conocen y comentan detenidamente una de mis primeras publica
ciones (con 19 años), «Importancia da tradi~ao protuguesa para o romanceiro hispánico», Revista da Fa
culdade de Letras (Lisboa), XIV (1948), 97-116, dedicada a comparar la tradición moderna de este ro
mance con los textos y referencias de los siglos XVI y XVII. Acababa yo de redactar un estudio más 
completo de Helo, helo para incorporarlo al volumen misceláneo Siete siglos (pp. 135-215), cuando llegó 
a mis manos el de Bénichou; a última hora, descubrí la monografía de Di Stefano. Aunque en mi libro 
cito los dos trabajos, no creí conveniente reformar el capítulo, y dejé para este artículo las consideracio
nes metodológicas que me sugerían los dos penetrantes análisis de mis críticos y, a la vez, predecesores. 
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que, junto a ese texto, hubo desde antiguo otros independientes. Para valorar el 
«acabado» poemita divulgado por la imprenta del siglo XVI, la crítica «tradiciona
lista» consideraba imprescindible mostrar que aquel documento era tan sólo una 
entre las varias o múltiples manifestaciones de una obra poética oral y colectiva. 

Di Stefano pretende librar al romance de «l'ipoteca tradizionalista»; cree que 
el estudio sincrónico de los textos ha estado demasiado tiempo paralizado por las 
preocupaciones del «tradicionalismo» respecto a hipotéticas versiones orales de los 
siglos xv a XVII. Sin negar que HeZo) heZo sea «poesía tradicional», reduce la «tradi
ción» a «una manera de transmisión de un cierto tipo de patrimonio poético». 
Para Di Stefano, el romance HeZo) heZo se identifica, sin más, con el texto fijado 
por los romanceros, aunque antes de ese texto existiera «una cierta organización 
narrativa y expresiva trasmitida por la tradición». El romance HeZo) heZo) «que po
see una línea poética concluida y coherente propia, una definida identidad cultu
ral», fue creado en un «momento» preciso por «una voluntad estructuradora ca
racterizada por aquel tipo de gusto, de sensibilidad y, diré aun, de ideología que 
pone de manifiesto el texto de He/o) he/o acogido en el Cancionero s. a.»; es, nos 
dice, la obra de un juglar de los últimos decenios del cuatrocientos, que reestructu
ra la tradición anterior en un poema ajustado a la poética del género fronterizo 
(pp. 11-36). Las restantes manifestaciones antiguas del romance, aportadas por la 
crítica tradicionalista, o nada tienen que ver, según Di Stefano, con He/o) heZo 78, o 
no representan sino «aspectos de la fortuna» literaria del romance durante los si
glos XVI y XVII. 

Después de estudiar He/o) heZo como un documento autónomo, Di Stefano 
examina las posteriores manifestaciones del «tema», procurando descubrir la pe
culiaridad expresiva, ideológica y moral de cada uno de los textos, con el fin de 

«ganar la dimensión a ellos más apropiada de documentos de cultura poética y de 
goce estético, ya sea para el literato del siglo XVI o para el campesino de Hermisende, 
ya sea para el cortesano de Lisboa o para el judío sefardí de Tetuán» (pp. 123-124) 79. 

En sus análisis sincrónicos, siempre agudos y a menudo brillantes, Di Stefano 
va calibrando el sentido especial que cada una de las manifestaciones del «tema ro-

78 Di Stefano (pp. 113 s.) cree posible prescindir de los versos «se o cavalo bem corria a egua me
lhor voava» (atestiguado en Portugal, 1547), «si el cavallo bien corría la yegua mejor volava» (atesti
guado en el Occidente de España, 1627) y de su parodia «s'o barrete bem volava la hegoa mijor co
rria» (en Portugal, antes de 1516), porque en los textos completos de Helo, helo que tienen versos 
semejantes (<<que se bien corre Baviec;a [sic] mi yegua buela sin alas», Lisboa, 1603; «se a Babeca co
rre muito o meu cavalo voava», Tras os Montes, 1907) el motivo aparece trasladado, de la escena de 
la persecución (donde constituiría un hecho comprobado por el narrador), a la del diálogo entre el moro 
y la doncella (donde figura como afirmación jactanciosa del confiado moro); pero este traslado responde 
a un movimiento general anticipatorio de la idea del parentesco entre las cabalgaduras, que de estar insi
nuada a través de las palabras de Babieca, durante la carrera, pasa a convertirse en un importante motivo 
del diálogo «amoroso» (véase, para más detalles, Siete siglos; pp. 192-195,213-214). 

79 «Guadagnare la dimensione ad essi piú propria di documenti di cultura poetica e di fruizione este
tica volta a volta per illetterato cinquecentesco o per il contadino di Hermisende, per il cortegiano di 
Lisbona o per il sefardita di Tetuán». 
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mancístico» tiene como reflejo de un determinado ambiente cultural y como ex
presión del gusto de una cierta época. 

Pero, al considerar como realidades literarias inconexas entre sí los diversos 
«documentos» que la crítica historicista había reunido con objeto de reconstruir 
las varias formas que tuvo y tiene el romance de El J7zoro que reta a Valencia) Di 
Stefano no sólo prima la «lectura» sincrónica de esos documentos, sino que se nie
ga a ver la diacronía de un texto que se ha venido trasmitiendo como tal texto (no 
como un «tema» literario) de memoria en memoria durante, al menos, los cinco úl
timos siglos. 

Es claro que las diversas manifestaciones escritas del tema de Helo) helo en los 
siglos XVI Y XVII pueden y deben estudiarse en su papel de elementos estructurales 
de las obras en que hacen su aparición. Cuando en el Auto da Lusitánia (1532) 
dom Juda canta con su hijo Saulinho un fragmento de Helo) helo) mientras están 
cosiendo y mientras las mujeres de la casa realizan otras actividades domésticas, 
canta lo que canta porque Gil Vicente quiere presentar al pobre sastre hebreo «ali
mentado por los fantasmas heroicos» (pp. 91-100). Cuando Francisco de Lora glo
sa, «sin temor de murmuración», «por la más nueua arte» que pudo «el más viejo» 
romance que ha oído, los versos del romance viejo son un pretexto para las heroi
cas décimas que comienzan: «Aquel sol de castellanos», mediante las cuales pre
tende el glosador levantar el tema al nivel cultural e ideológico de la sociedad diri
gente del primer tercio del siglo XVI (pp. 101-116). Ni que decir tiene que la 
paráfrasis dramática del romance en cierta Comedia de las hat;añas del Cid y su 
muerte) con la tomada de Valencia) publicada en Lisboa, 1603, es, ante todo, una 
«escena» de dicha comedia histórica, y que los versos de Helo) helo repartidos en 
el diálogo andan confundidos con los del comediógrafo (pp. 80-87); etc. Pero, bajo 
este punto de vista, perfectamente válido y sin duda necesario para entender las 
obras literarias a las que el tema de Helo) helo ha venido a ser vinculado, los varios 
«documentos» nada tienen en común y, por tanto, el examinarlos conjuntamente 
en una monografía llega a ser, en cierto modo, un despropósito. El hecho de que el 
libro de Di Stefano no se reduzca a un conjunto de agudas «lecturas» sincrónicas 
de toda una serie de «documentos» inconexos, pertenecientes a tiempos y géneros 
dispares, se debe, claro está, a la existencia de una relación diacrónica entre los va
rios «documentos». Pero esa relación no se establece (salvo algún caso excepcio
nal) entre las obras literarias que Di Stefano analiza, sino entre las versiones orales 
del romance de Helo) helo que se cantaban en los siglos XV, XVI y XVII. Helo) helo 
no es un «tema» literario, es un poema) y aunque sus versos, su estructura y su mis
mo asunto puedan cambiar en el curso de su tradición, las varias realizaciones en 
que se nos ofrece se hallan enlazadas por una tradición textual y no meramente te
mática. El estudio diacrónico del romance Helo) helo ha de aspirar a la confronta
ción de las singulares versiones (o estructuras) tradicionales que la colectividad fue 
creando a lo largo de los tiempos y, por consiguiente, el examen sincrónico debe 
preocuparse por reconstruir esas estructuras a partir de los «documentos» no tra
dicionales que nos proporcionan los «autores» y «editores» que oyeron cantar 
aquella poesía. Nadie puede negar los riesgos inherentes a toda «reconstrucción» 
histórica, y soy el primero en propugnar la renovación de los métodos empleados, 
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pero no creo que el temor a moverse en un terreno poco «positivo» justifique el 
substituir el estudio diacrónico del romance tradicional por el estudio de las obras 
literarias inconexas en que ese romance se utiliza. 

La desconfianza de Di Stefano en las hipótesis que se apoyan en la diacronía 
latente del romancero oral y su fe en la importancia de la diacronía de las obras es
critas le han llevado, a mi parecer, a malinterpretar el testimonio de los principales 
«documentos» antiguos en varios puntos esenciales. Como los textos inmediata
mente asequibles del Romancero de los siglos XV a XVII son, en buena parte, textos 
literarios, donde los poemas tradicionales han sido acogidos como datos malea
bles 80, Di Stefano atribuye mucho mayor valor a la probable participación de los 
autores-literatos en la re-creación del tema durante esos siglos que a la actividad 
re-creadora de los cantores de Relo} helo. Veamos algunos ejemplos. 

Almque Di Stefano se inclina a admitir como regla (no exenta de excepciones) 
que «la chronologie doit avoir raison» (p. 127), toma para el romance «como vero
símil término a qua un texto no muy diversamente configurado que el editado en 
el Cancionero s. a.» (p. 61), sin prestar valor al hecho de que la glosa de Relo} helo 
es, sin ninguna duda, anterior a 1539 (y probablemente del primer cuarto del 
siglo XVI), mientras el Cancionero se editó en 1547 ó 1548. Dado que en el Cancio
nero} al igual que en la glosa: Relo} helo se titula Romance del Rey Moro que perdió 
a Valencia} y que ese título erróneo entronca con la explicación del contenido del 
romance que el glosador ofrece en la dedicatoria de la glosa (cfr. Sincronia) p. 103), 
la filiación del texto del Cancionero de Amberes, s. a., me parece indiscutible 81. 

Por tanto, los catorce octosílabos de la versión «vulgata» ajenos al texto glosado 
por Francisco de Lora, que Di Stefano supone fueron suprimidos por el glosador, 
son un agregado del impresor de Amberes y no pertenecían al romance en la es
tructura más antigua que podemos leer 82. La supuesta calidad cuasi-arquetípica de 

80 Di Stefano (131) describe, claramente, las varias formas en que los datos tradicionales son acogi
dos y deformados al ser vinculados a la literatura «oficial»: «Vi sano tre possibili forme di annessione di 
un sistema A (= la romanza) da parte di un sistema B (= il testo dotto): A in un punto completa e si fa B 
ma senza perdere allo stesso tempo la sua propria identita, perché deve costituire un sottinteso richiamo 
al pubblico da parte dell'autore ... ; A entra in B ma senza confondersi con esso, come tratto caratterizzan
te di una certa reald sociale ... ; A e accostato a B quale pretesto per il gioco di amplificatio che questi svol
ge». 

81 Cfr. Siete siglos, pp. 145-146, 148-149,202 (n. 95 bis). 
82 La mayoría (quizá todos) fueron inventados por un «corrector» del romance y no proceden de la 

tradición (cfr. Siete siglos, pp. 202, 204; incluso el verso «cavallero a la gineta encima una yegua 
baya», desconocido de Lora, de la Comedia de 1603, de Correas en 1627 y de la tradición moderna, po
dría ser una enmienda erudita para separar las dos rimas en que figura la voz cal~ada, vv. 1 y 2). El texto 
impreso en el Cancionero de Romances (Anvers, s. a.) también debe leerse como elemento de un libro de 
la literatura «oficial», de determinadas características. El Cancionero es una compilación de romances 
con pretensiones de ser exhaustiva, obra de un impresor de los Países Bajos que ponderaba «la diuersi
dad de historias que ay en el dichas en metros y con mucha breuedad», pero que, al mismo tiempo, se 
preocupaba de que los romances publicados se hallasen «cumplidos y perfectos». Para mejor apreciar la 
actitud de Martín Nucio respecto a los romances que imprimía, conviene tener presente la edición per
feccionada del Cancionero que publicó en 1550 (donde muchos romances han sido completados con 
nuevos versos y corregidos en múltiples detalles; en ciertos casos, tales adiciones y retoques se basan en 
la tradición, pero en otros claramente no). 
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la versión «vulgata» se desintegra; como punto de arranque de todos los textos im
nresoS en los pliegos sueltos y Romanceros del siglo XVI tenemos que colocar el ro
~ance «viejo» que «oyó» Lora y que decidió glosar por arte nueva 83. 

La reconocida y singular capacidad de Gil Vicente para crear una nueva lírica 
popularizante, aprovechando los .. estilemas de ~a poesía tradicional, sirve de apoyo 
a Di Stefano (pp. 98-100) para afIrmar que el fragmento de Helo) helo cantado por 
los sastres judíos en el Auto da Lusitánia (1532) es una deformación vicentina de 
un texto como el publicado (en 1547 ó 1548) en el Cancionero s. a. Pero, en este 
caso, Gil Vicente no introduce en el Auto una canción propia, sino unos pocos 
versos de un romance ajeno, para ejemplificar (con intenciones particulares) el 
canto de romances castellanos de tema heroico por el vulgo; y las variantes que ca
racterizan a su versión no se explican nada bien como retoques vicentinos 84. Mu
cho más natural que suponer a Gil Vicente deformando intencionalmente los ver
sos de un texto fijo (¿impreso?, ¿cuándo?, ¿dónde?) de Helo) helo) es el admitir 
que la versión oída por él en Portugal 85 difería de la oída, probablemente en Va
lencia, por Francisco de Lora. 

No hay duda que la versión de Helo) helo incorporada a la Comedia de las ha~a
ñas del Cid (Lisboa, 1603), sobre estar recortada por el final (por razones dramáti
cas), ofrece algunos retoques hechos en atención al carácter de la obra en que se 
halla aprovechada; pero, de resto, me parece evidente que el dramaturgo la tomó 
de la tradición oral (sin acudir para nada a la versión impresa en los pliegos sueltos 
y Romanceros). Puesto que Di Stefano admite (p. 84) que varios de sus versos pro
ceden «ciertamente» de la tradición oral, y que lo más verosímil es que el drama
turgo haya acudido solamente a una versión (oral o escrita), no veo razón alguna 
para no pensar que los motivos del romance de la C01Jzedia ajenos a la versión de 
Lora o discrepantes con su narración, que reaparecen en la tradición moderna, 
eran ya tradicionales en 1603 86

. A fin de huir de esta hipótesis «tradicionalista», Di 
Stefano supone (pp. 85-87) que tales motivos son creación del dramaturgo 87, que 

83 Lora dice expresamente en la dedicatoria: «Acordé glosar por la más nueua arte que pude este ro
mance el más viejo que o)'». 

84 ¿Para qué Gil Vicente iba a sustituir el verso «una adarga ante los pechos yen su mano una 
azagaya» por «alfaleme na cabec;a en la mano una azagaya»?; ¿por qué iba a cambiar «cómo está tam
bien c;ercada» por «como estaas bien assentada»? Por otra parte creo muy significativo que el motivo del 
plazo en el verso «antes que sejam tres dias de moros seraas cercada» (que sustituye a «si la lanc;a no 
me miente a moros serás tornada» de la versión vulgata) reaparezca en las versiones tradicionales pos
teriores (cfr. Siete siglo5~ p. 179). 

85 Nos consta que el romance era muy conocido en Portugal antes de que lo incluyera Martín Nucio 
en su Cancionero, y que, con anterioridad a 1516, hacia 1547, hacia 1603 yen los siglos XIX y XX, Helo, 
befo se cantó en Portugal con versos distintos de los que figuran en la versión de Lora (y del Cancionero). 
Cfr. Siete siglos, pp. 149-163. P. Bénichou, Creación poética, p. 130, n. 12, no duda del origen oral de la 
versión cantada por los sastres judíos (y, por ello, comenta: «y con texto, claro está, no idéntico al de 
Amberes»). 

86 Véase Siete szglos, pp. 211-212 y n. 105 bis (para los detalles, las pp. 179-182, 184-186, 188, 191-
193). 

87 Di Stefano (86) rechaza el origen occidental de la Comedw (que creo evidente, cfr. Siete siglos, 
p. 212), invocando la probable autoría de Liñán, aunque antes (80, n. 44) había reconocido que la atri
bución a Liñán se basa en argumentos muy débiles (cfr. Siete siglos; p. 153, n. 36). 
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desde la Comedia de 1603 pasaron a la tradición portuguesa, y que desde Portugal 
irradiaron a otras regiones (incluso a las comunidades judías de Marruecos). Pero, 
dado que las versiones tradicionales recogidas en los siglos XIX y XX no pueden 
proceder exclusivamente de la escena (pues la Comedia omite casi todo el final del 
romance y la tradición moderna lo conserva), para aceptar la hipótesis de Di Stefa
no tendríamos que suponer la existencia en Portugal, en torno a 1603, de unas ver
siones tradicionales hipotéticas, carentes aún de los motivos nuevos, sobre las cua
les se ejercería la influencia de la Comedia) y de otras versiones hipotéticas, que 
habrían ya acogido los motivos nuevos, y de las cuales dependerían las versiones 
modernas (con todo ello no creo que evitemos la tendencia «tradicionalista» a in
ducir textos indocumentables) 88. 

En fin 89, a pesar de que Di Stefano no quiere «afirmar un individualismo fuera 
de lugar al menos en esta zona del romancero» (p. 123), me parece evidente que su 
concepción del romancero de los siglos XV, XVI y XVII se halla gravada por l'ipoteca 
individualista) por la imposibilidad de «creer» en la existencia de la tradición oral 
antigua. 

Cuando Di Stefano se aplica a la «lectura» de los textos de la tradición moder
na (pp. 61-80), el problema a que nos venimos refiriendo desaparece, pues (a ex
cepción de algunos textos portugueses enriquecidos con versos de la guardarropía 
romántica o retocados a la vista de la versión del Cancionero s. a. 90) el romancero 
oral se halla en estos «documentos» al descubierto. Di Stefano estudia simultánea
mente todos los textos, comentando las innovaciones de la tradición en cada uno 
de los cinco cuadros en que divide el romance. Sus observaciones me parecen, en 
la inmensa mayoría de los casos, apropiadas y sugerentes 91. Especialmente certeros 
considero sus comentarios a cuatro puntos-clave en la transformación poética del 
romance ocurrida en el Occidente peninsular: la adquisición, por parte de la hija 
del Cid, de una voz personal (p. 72) 92; la conversión del diálogo «amoroso» entre 
la doncella y el moro en centro del drama (con lo que el romance bascula en una 

88 Bénichou, Creación poética, pp. 127-130, también elige como texto modélico de la tradición anti
gua la versión del Cancionero s. a.; pero no rechaza el testimonio de las restantes «versiones antiguas». 

89 Para otros detalles, en que mis apreciaciones difieren de las de Di Stefano, véase mi citado estudio 
en Siete siglos, pp. 135-215. 

90 Según digo en Siete siglos, pp. 156-159, la versión de El Algarve s. l., publicada en un libro redac
tado en 1858 por S. P. M. Estácio da Veiga, está profundamente reformada por el editor, que sin duda 
inventó la novela amorosa desarrollada al final del romance. También muy retocada par el editor, pero 
sin atentar a la estructura del romance, se halla la versión de San Martinho (Madeira) publicada en 1880 
por Álvaro Rodrigues de Azevedo. 

91 No comprendo cómo Di Stefano comenta, con más detenimiento que cualquier otra (pp. 77 s.), la 
versión del Algarve publicada por Estácio da Veiga, «nonostante i dubbi che suscita la nota intrapren
denza del suo editare». Si el arreglo romántico puede tener interés, será, todo lo más, como muestra de 
la anexión por la cultura «oficial» del tema tradicional, y no como muestra de «tradizione e ri-creazione 
nei testi orali moderni». 

92 «TI nuovo motivo ha dato una voce propria ad Urraca, appena un dubbio che pero la riscatta dalla 
passivita di semplice strumento dell'inganno; e un personaggio che va acquisendo un ruolo autonomo e 
che stimola la creativita della tradizione sia sul versante del decorativismo sia su quello, piú estroso ed in
timo, dell'invenzione di un carattere». (Comentario a «¿Cómo haré yo, mi padre, que de amor no en
riendo nada?»). 
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dirección que está a punto de producir una mutación temática) (p. 75) 93; la rein
terpretación del verso sibilino en que hablaba el caballo, mediante una glosa sobre 
el parentesco de las cabalgaduras (p. 76) 94; Y la elevación del «perro moro» a la ca
tegoría de figura trágica (p. 78) 95. 

6. LA OBRA POÉTICA DEL AUTOR-LEGIÓN 

En los estudios de orientación histórica las versiones de la tradición oral moderna 
fueron, en general, valoradas casi únicamente como materiales imprescindibles 
para la reconstrucción de la tradición oral antigua, o como testigos de la esencial 
variabilidad de los poemas tradicionales 96; pero rara vez se prestó atención al tra
bajo creador de la tradición en los siglos de «decadencia» del Romancero 97. A mi 
parecer, Bénichou tiene razón cuando proclama que la tradición moderna merece 
ser estudiada no sólo por las reliquias que conserva del pasado, sino también en 
virtud de sus creaciones propias (p. 124). Si (como observó en su día Menéndez 
Pidal) el inimitable estilo tradicional de los más admirados romances viejos es fru
to de la asimilación por el pueblo, por el autor-legión, de creaciones individuales 
que, a fuerza de rehacerse y vivificarse con nuevas iniciativas individuales, llegan a 
amoldarse al gusto colectivo, si el romancero moderno abunda en temas de origen 
tardío y somete a continuada renovación los temas antiguos, es preciso reconocer 
con Bénichou (pp. 118-124) que lo que ha cambiado en el paso de los siglos es el 
gusto colectivo y no la actividad creadora de la tradición. 

93 «Siamo in un punto di tensione deUa trama, dove l'elaborazione tradizionale ha affasteUato dettagli 
che hanno fatto smarrire la primitiva funzione del fittizio intermezzo amoroso; il suo ordito pero e rimas
to, sopravvivendo alle varianti e agli accumuli, ma votato all'ambiguita. La tradizione sembra essere ri
masta in bilico su una linea di displuvio che vede da un lato il dialogo ancora come beffa e dall' altro l' ab
boccamento di dama e cavaliere e alcuni termini del colloquio come i segni di un idillio vagamente 
impossibile». 

94 «L' elemento fiabesco deU' animale parlante e stato abbandonato, ma un curioso lavorÍo si e intes
suto attorno a queU' accenno di parentela fra i due cavalli, che era poi il dato piú sibillino neU' antico testo 
e la cui probabile carica d'ironia non si coglieva piú. Fioriscono allora le glosse ... ». 

95 «Pur non evitando al moro ferite o morte, il soggetto folclorico deU' area occidentale e andato inse
rendo questo personaggio in una realta piú varia ed indulgente ed infine ha voluto coglierlo in una fuga 
-sintomaticamente assente nei testi sefarditi- movimentata da intoppi e patetica per le imprecazioni 
accorate, la ferita, illamento». 

96 Dada la escasa información documental antigua (pues raro es el romance que conocemos en más 
de dos versiones completas y totalmente independientes) y la desigual fidelidad de esos documentos a las 
versiones orales en que se apoyan, se comprende que el coleccionista de romances de la tradición moder
na reaccionase (como el dialectólogo de principios de siglo) ponderando orgullosamente la abundancia y 
autenticidad de su tesoro tradicional, frente al limitado y sospechoso caudal reunido por la investigación 
bibliográfica y filológica. La tradición moderna fue, consecuentemente, estudiada como testimonio del 
viejo acervo tradicional. 

97 Como nota bien Bénichou, el desinterés por la poesía nueva que se va injertando en la antigua no 
es parte de la concepción «tradicionalista» del Romancero, sino consecuencia del método «histórico» 
(que los «tradicionalistas» han empleado preferentemente al estudiar los romances histórico-legenda
rios). 
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Bénichou ha visto con claridad y nos ha sabido mostrar que, si la tradición mo
derna es calificada de inferior y degenerada, ello se debe tan sólo a que los editores 
del siglo XX han publicado los romances con criterios filológicos (o, en un período 
algo anterior, deformados por el falso gusto «medieval» del Romanticismo) 98 Y a 
que los estudiosos del romancero consideraron como nota esencial de la balada es
pañola el tono aristocrático y el persistente apego a la herencia épica que tanto dis
tinguen a la recolección del siglo XVI. Las diferencias entre el romancero antiguo y 
el moderno no responden a la existencia de dos tipos de actividad tradicional, una 
aédica, propia de la edad áurea (siglos XV-XVII), edad fundamentalmente creadora, 
y otra rapsódica, característica de los tiempos modernos (siglos XVIII-XX), en que 
los recitadores, pertenecientes sólo al vulgo menos ilustrado, se limitan a repetir lo 
antes poetizado o a introducir inhábiles retoques, invenciones y contaminaciones 
para remediar sus olvidos o para satisfacer sus deseos de novedad 99. 

7. CAPACIDAD RETENTIVA, SELECTIVA E INVENTIVA 
DE LA TRADICIÓN ORAL MODERNA 

Para poner de manifiesto la observación de que «el privilegio creador no pertene
ció exclusivamente a la Edad de Oro del romancero» (p. 8), Bénichou ha escogido 
tres romances: el «histórico» del príncipe don Juan, en que no contaba con el testi
monio de versiones antiguas, el «épico» del moro que reta a Valencia y al Cid 
(Helo, helo) y el «novelesco puro» o netamente «folklórico» de El cautivo del rene
gado, ambos representados en las colecciones del siglo XVI. 

En los varios trabajos agavillados por Bénichou en Creación poética el más re
presentativo, desde luego, es el referente a la Muerte del príncipe don Juan (pp. 95-
124), que Bénichou había anticipado en una publicación suelta de 1963 10°. El estu-

98 Tengo en proyecto la publicación de un Romancero de la tradición oral moderna compuesto con 
criterios estéticos análogos a los de los editores del siglo XVI. Estoy convencido de que la recolección de 
los siglos XIX y XX permite formar Cancioneros y Silvas de Romances tan excelentes poéticamente como 
los de la edad áurea del romancero, aunque, naturalmente, muy diversos en su contenido temático y en 
el carácter de su poesía. 

99 A juicio de Bénichou, esta dicotomía, aunque grata a Menéndez Pidal, es, en realidad, una remi
niscencia de una doctrina muy opuesta a su concepto de «tradicionalidad»: la doctrina de la recepción 
pasiva y del empeoramiento de los textos poéticos por parte del pueblo. Doctrina que el propio Menén
dez Pidal contribuyó a desacreditar «con argumentos decisivos». Pero me parece que Bénichou va de
masiado lejos cuando afirma que la poesía romancÍstica tradicional «es plebeya, como lo fue siempre y 
seguirá siéndolo toda poesía oral mientras la haya en nuestra cultura» (124). Durante la edad áurea (que 
yo limitaría a fines del siglo xv y principios del siglo xvI) el romancero oral era poesía «de moda», canta
da por todos (incluida la minoría cortesana, culturalmente dirigente); en los tiempos modernos (que creo 
se inician en el siglo XVI, con el triunfo literario del Romancero nuevo) el Romancero «viejo» oral volvió 
a ser privativo de la cultura de las masas más o menos iletradas. Un relativo «aplebeyamiento» de la tra
dición romancística es evidente, aunque el Romancero moderno guarde todavía clara memoria de los 
ideales aristocráticos predominantes en el Romancero «viejo», que tanto singularizan a la canción narra
tiva del siglo XVI respecto a la de otros pueblos del Occidente románico. 

100 El artículo publicado en RPb citado en la fl. 66. 
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dio es un verdadero tour de force, pues el romance elegido puede considerarse 
como el favorito de la crítica «historicista» 101, Y no sin razón. Se trata de un ro
mance «histórico» del siglo XV [que hasta 1994 la erudición consideraba] no colec
cionado durante la Edad de Oro del romancero y cuya única cita en la literatura de 
los siglos xv a XVII era desconocida por Bénichou 102. Nació para llorar la muerte 
de don Juan, el hijo de los Reyes Católicos, ocurrida en octubre de 1497, y para 
cantar el dolor y la esperanza de su joven esposa, la princesa Margarita de Austria, 
a quien el príncipe dejaba encinta, después de siete meses de matrimonio, de un 
posible heredero de los reinos españoles. Por otra parte, el «descubrimiento» del 
romance en 1900 por el matrimonio Menéndez Pidal - Goyri (durante su viaje de 
bodas por tierras cidianas) significó la reaparición del romancero tradicional en el 
corazón de Castilla después de una latencia plurisecular. No es, pues, de extrañar 
que tanto María Goyri, en su primer estudio del romance, como Ramón Menéndez 
Pidal, en sus referencias posteriores 103, comentasen con entusiasmo la historicidad 
de las versiones modernas (si se las consideraba en conjunto) y se preocupasen de 
identifIcar la estructura narrativa del romance «noticiero» del siglo XV al que las 
versiones modernas sin duda remontan. Pero Bénichou se pregunta ahora: «¿Es 
esa investigación la tarea más interesante que nos propone el romance?». Y, tras 
invocar el concepto de poesía tradicional elaborado por el propio Menéndez Pidal, 
protesta del desinterés con que se ha venido considerando lo que constituye pro
piamente la esencia de la tradicionalidad: la incesante actividad creadora de la 
multitud no literata. Bénichou se aplica, entonces, a notar y comentar en qué ma
nera las varias ramas de la tradición han entendido, en época moderna, el conteni
do poético del romance «histórico», y cómo los transmisores del romance han ido 
desarrollando, en unas regiones y otras, los varios temas que subyacían en el proto
tipo. La nueva poesía que brota del viejo texto es, según el juicio estético de Béni
chou 104, poesía «plebeya» (como resultado del medio cultural en que el romancero 
vive desde hace cuatro siglos), pero no por eso menos humana e intensa, y Béni
chou logra presentarnos vivamente el drama general humano que atrae el interés y 
estimula la imaginación creadora de los modernos cantores populares de Portugal, 

101 María Goyri de Menéndez Pidal, «Romance de la muelte del príncipe D. Juan (1497)>>, BHz; VI 
(1904); 29-37; R. Menéndez Pidal, El Romancero espaiiol (New York, 1910), pp. 100-102 (obra reprodu
cida en Estudios sobre el Romancero, Madrid, 1972, pp. 7-84). Consideraron, sobre todo, asombroso el 
que el romance de tradición oral hubiese conservado memoria de la intervención del doctor de la Parra, 
«célebre médico de entonces, que efectivamente fue llamado para visitar al Príncipe en su última enfer
medad». 

102 En 1916 el matrimonio Menéndez Pidal - Goyri, al editar la comedia de Luis Vélez de Guevara, 
La Serrana de la Vera, había destacado ya la utilización en ella del romance tradicional de la Muerte del 
príncipe don Juan, pero Bénichou no tuvo noticia de ese importante dato. 

103 Publicaciones citadas en la n. 101. 
lo.¡ Juicio que, así radicalmente expresado, creo equivocado, ya que el material poético que el «pue

blo» maneja al recrear el texto de los romances hoy cantados sigue siendo muy literario, con relativamen
te escasas penetraciones de una estética «plebeya», basadas normalmente en la copresencia en la tradi
ción del «romancero vulgar» de raíces ciudadanas pseudo-letradas. [Remito a mi estudio del romance de 
la Muerte del prínczpe don Juan incluido en la presente obra, Parte 2a

, cap. II, donde combato, con casos 
particulares, la supuesta plebeyez de las reelaboraciones del tema en la tradición oral moderna.] 
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España, Marruecos o el Oriente mediterráneo, drama que, según estima Bénichou, 
nada tiene ya que ver con el suceso histórico de 1497. 

[Aunque participo de la admiración de Bénichou por la capacidad creadora de 
las varias cadenas de transmisores que han trasformado el romance hasta producir 
los textos que hoy se vienen cantando en las distintas comarcas donde aún pervive 
la narración surgida en 1497, creo que el intento de prescindir de lo que en las ma
nifestaciones modernas de la fábula hay de herencia histórica mutila el texto litera
rio y entorpece su comprensión y, también, la del mecanismo re-creador que lleva 
a cada versión particular105 .] 

El estudio de Helo, helo (pp. 125-159) es, a mi modo de ver, el menos conse
guido de los tres. Bénichou nota bien que la tradición moderna «se mantuvo des
pierta y preocupada por los problemas de fondo que planteaba la materia transmi
tida» (p. 159) y que, al dislocar el centro de interés del romance hacia la actuación 
de la hija del Cid (pp. 145-155), tendió a desinteresarse por los motivos que, en la 
tradición antigua, estructuraban la escena de la persecución del moro fugitivo 
(pp. 155-158) 106. Sin embargo, piensa que «el cuadro bastante rígido y tenaz de la 
vieja fábula limitó los efectos de la inspiración recreadora», y llega a afirmar: «No 
se puede decir que la tradición moderna del Cid y Búcar sea muy rica en invencio
nes nuevas y felices» (pp. 158-159). No comparto esta valoración. La capacidad re
creadora de la tradición oral no debe medirse sólo ponderando las invenciones 
más extremosas, las que más alteran o subvierten el contenido y la moral de la fá
bula 107. Sin necesidad de desbordar el cauce tradicional del relato, las versiones 
modernas de Helo, helo han dado nueva vida al poema, por haber percibido en el 
«fittizio intermezzo amoroso» (como señala Di Stefano) el núcleo potencial de la 
trama: en ellas, la estratagema amorosa encomendada por el Cid a su hija ha deja
do de ser un paréntesis novelesco en el enfrentamiento guerrero del Cid y el moro, 
para convertirse en el centro «neurálgico» del «nuevo» romance. Y esta renova
ción poética del tema ha sido realizada por la tradición oral con no menor maestría 
que en otros casos. El hecho de que las versiones modernas conserven el ambiente 
caballeresco de la fábula no implica que la trama esté en ellas fosilizada; no es pre
ciso que se actualice y «plebeyice» el argumento de un romance para que los can
tares populares sientan y reaccionen creativamente ante el tema. En verdad, tam-

105 [En el § 3 del estudio cit. en la n. 104, muestro cómo el conjunto de las versiones modernas guar
da memoria de muchas particularidades del suceso de 1497 y, en los apartados siguientes, cómo la tradi
ción desarrolla y reinterpreta de formas diversas precisamente aquellos conflictos que la muerte del prín
cipe abría en el seno de la familia, aunque, naturalmente, tendiendo a extraer del caso particular 
lecciones universales, de vigencia actual y próxima]. 

106 En Cataluña, Marruecos y Andalucía, la persecución misma tiende a olvidarse: en las versiones se
villanas sólo se hace constar que el moro fugitivo (a quien los vientos no le alcanzan) se embarea antes 
que el Cid pueda impedírselo; las marroquíes cortan toda la escena por lo sano y, de paso, la cabeza del 
moro (echando mano de un verso formulario), y las catalanas, después de olvidar por entero la actuación 
del Cid, reelaboran fecundamente todo el final del romance, haciendo que la «buena hija» cumpla hasta 
el fin su papel de seducción femenina, al preparar la prisión del moro y anunciarle su sentencia. 

107 La preocupación de Bénichou por las creaciones más novedosas le lleva a comentar con mayor in
terés la radical refundición del poema por la tradición catalana (pp. 157-158) que la más sutil transfor
mación realizada por la tradición occidental. 



7. Capacidad retentiva, selectiva e inventiva 63 

bién para sus transmisores el romancero tiene el encanto de evocar un lejano y po
ético pasado. 

Quizá me engañe, pero me parece que el desencanto de Bénichou respecto a la 
actividad recreadora de la tradición oral tal como se manifiesta en las versiones de 
Helo, helo recogidas durante los siglos XIX y XX no se debe a que estas versiones 
carezcan de invenciones felices (en relación al texto publicado a principios del si
glo XVI), sino a que se sabe que esas invenciones no son «nuevas». El hecho excep
cional de que conozcamos una versión, sin duda portuguesa, de los primeros años 
del siglo XVII (dramatizada en la Comedia de las har;añas del Cid, Lisboa, 1603), nos 
impide, en este caso, atribuir a los últimos siglos las más notables innovaciones de 
la tradición oral moderna, en especial la nueva concepción del diálogo «amoroso» 
entre la doncella y el moro que caracteriza a las versiones del Occidente de la Pe
nínsula. La sorprendente antigüedad del proceso novelizador de Helo, helo nos 
debe poner en guardia respecto al peligro de juzgar muy recientes otras transfor
maciones semejantes que la comparación entre el romancero moderno (siglos XIX y 
xx) con el viejo (siglo xv y principios del siglo xvI) nos revela. Sin embargo, no 
creo que debamos retraernos de intentar el estudio diacrónico del romance, pues, 
en verdad, lo que la Comedia nos enseña es que ciertas tendencias del romancero 
«moderno» comenzaron a manifestarse ya desde filles del siglo XVI. 

Los romances de cautivos pertenecen, en general, al romancero tardío, al ro
mancero de «sucesos» del siglo XVII (y fines del siglo XVI) 108, pero el de El cautivo 
del renegado (o El cautivo y el ama buena, asonancia e.a) es un romance viejo, y sus 
versos «son entre los más bellos del romancero» (según dice bien Bénichou). 
La versión antigua, publicada por Martín Nucio en el Cancionero de Romances (An
vers, s.a. [1547 ó 1548J), reapareció, con alguna enmienda, en la segunda edición 
del Cancionero (Anvers, 1550) yen la Primera parte de la Silva de varios Romances 
(Zaragoza, 1550). Juan de Timoneda incluyó en su Rosa de amores (Valencia, 1573) 
una versión del romance algo retocada y provista de una introducción y un remate 
-sin duda arreglos personales para mejor adaptar el romance viejo a su antolo
gía- 109. Bénichou maneja todas estas ediciones; pero desconoce que antes (y des
pués) de ser incluido en los romanceros, El cautivo y el ama buena había sido pu
blicado (con su correspondiente glosa) en pliegos sueltos 110. Parece claro que 

108 Este Romancero «vulgar» no ha sido estudiado como debiera. Además de su interés sociológico 
(subrayado por J. Caro Baroja), tiene para nosotros gran importancia como punto de arranque de buena 
parte del romancero oral moderno [véase adelante, en el presente libro, el cap. XIII]. 

109 Aunque Timoneda compuso su versión a partir de la del Cancionero de 1550, restauró un verso, 
«no huuo Moro ni Mora que por mi vna blanca diera» (el Cancionero deCÍa: «no vuo Moro ni Mora 
que por mi diesse moneda»), a su forma primitiva tradicional. La versión del pliego suelto decía también: 
«No vuo moro ni mora que por mi vna blanca diera», y la tradición moderna repite: « ... que por mim 
ni blanca dera» (versión portuguesa del siglo XVII), « ... que por mim nem branca dera» (Lisboa), « ... que 
por mim una blanca dera» (Idanha-a-Nova), « ... que por mí una blanca diera» (Valdeorras), « ... que por 
mí una blanca diera» (sefardíes de Marruecos), « ... que por mí un aspro diera» (Rodostó). 

110 Aqui comienr;an IIL Romances glosados. Y este primero dize Catiuaron me los moros. Y otro La Be
lla mal maridada y otro: caminando por mis males, Con vn villancico (ejemplar en la Biblioteca de la Uni
versidad de Praga); Aqui se contienen dos romances glosados y tres canciones. Este primero es de la bella 
mal mandada. Y otro de calÍuaron me los moros ... (ejemplar en el British Museum). 
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todas las impresiones del romance están emparentadas entre sí por tradición escri
ta, y que el texto de los pliegos sueltos es el más viejo y genuino 111. Aunque las va
riaciones son pocas, algunas de las correcciones de los editores no carecen de im
portancia, pues cambian los datos topográficos y, de resultas, alteran el tiempo y el 
ambiente «histórico» en que se desarrolla la aventura 112: mientras en su forma ori
ginal el cautiverio ocurre en tierras andaluzas, las impresiones más tardías sugieren 
que el cristiano es víctima de la piratería berberisca. Hacia tiempos medievales pa
recen apuntar también los detalles de «la vida negra» del cautivo, pues recuerdan 
de cerca las descripciones de los trabajos de los cautivos en los Miráculos romanza
dos de Santo Domingo} por Pedro Marín (1280-87) 113. 

Bénichou se interesa por el romance a causa de su final. La versión antigua, 
después de contar con sobriedad muy eficaz la vida mala que el moro da al cautivo 

111 R. Menéndez Pidal, al reeditar en 1914 (yen 1945) el Cancionero de Romances impreso en Ambe
res sin año, sugirió que Martín Nucio pudo tomar el romance «¿de tradición oral?», y A. Rodríguez Mo
ñino, La Silva de Romances de Barcelona, 1561 (Salamanca, 1969), pp. 85 Y 87, reproduce esa opinión, 
sin corregirla en sus nuevas «notas identificatorias» (88-89). Sin embargo, me parece seguro que la ver
sión del Cancionero procede de la glosada en los pliegos sueltos. La difícil transición entre los versos 
«daua me la vida mala, daua me la vida negra, / de día majar esparto, de noche moler ciuera, / y 
echó me vn freno a la boca por que no comiesse della» y «mi cabello retorcido y tornó me a la cade
na» (quizá debido a que la versión procede de una glosa) dudo mucho que pudiera darse en dos versio
nes independientes. Las principales variantes del Cancionero parecen destinadas a enmendar detalles 
«defectuosos»: «Mi padre era de Aragón e mi madre de Antequera» > «Mi padre era de Ronda e 
mi madre de Antequera»; «y espulgaua me la cabe<;a» > «y espulgó me la cabe<;a»; «que por mi vna blan
ca diera» seguido de «que por mi cient doblas diera» > «que por mi diesse moneda» y «que por mi cien 
doblas diera» (evitando la repetición de la rima). No obstante, la tradición moderna recuerda las dos va
riantes de este verso. 

112 La versión de los pliegos hace al padre del cautivo natural de Aragón, la del Cancionero s. a. (y de
más Romanceros) de Ronda (cristiana sólo desde 1485). La venta del cautivo ocurre en Xerez de la Fron
tera (lugar cristiano desde mediados del siglo XIII), según los pliegos sueltos y el Cancionero s. a.; pero la 
segunda edición del Cancionero (Anvers, 1550) transfiere la venta a «Vélez de la Gomera», y Timoneda 
acepta esta variante de 1550. La tradición moderna no deja de ser curiosa: la versión portuguesa copiada 
en un manuscrito del siglo XVII dice: «mi madre era de Hamburgo» y las versiones portuguesas del siglo 
XIX repiten: «meu pae era de Hamburgo» (Ribatejo, Tavira, Ribeira d'Areas); los colectores más moder
nos recogieron, en cambio, la variante menos exótica: «minha mae era de Burgos» (Campo de Viboras), 
«meu pai era de Burgos» (Monsanto); lo mismo dice la versión catalana de Milá: «Me padre era de Bur
gos». La coincidencia es bien notable (todas las demás versiones omiten el verso en que el cautivo señala 
su filiación). La venta en «Xerez de la Frontera» se conserva en Bejorís (Cantabria), en La Puebla de Sa
nabria y en Hermisende (Zamora), en Rubiales (Ourense), en Rodostó = Tekirdag (Turquía) y, deforma
da, en Campo de Víboras (Bragan<;a: «a foira de La Frontera»), Tavira (Algarve: «a fronteira de mi te
rra»), Atalaia (Estremadura: «aos ares da minha terra»); sin duda, remonta a esta misma variante la 
lección «a Sales ó que mala terra» (Idanha-a-Nova), «a Salé, que é má tena» (Estremadura), «a Salé, que 
é sua terra» (Lisboa). En cambio, las versiones sefardíes de Marruecos coinciden con el Cancionero de 
1550 y con Timoneda en la variante «a Vélez (> Veres > a vera> a pies) de una romera». En Vellas 
(A<;ores) yen Ripoll (Gerona) la venta es en ArgeL 

113 «Yacían en Ronda en carcel muy fonda, e molién el pan a brazo, e porque non comiessen dello 
metíenles los frenos de fierro en las bocas apretados con candados» (138); «fazía labrar a este Rodrigo 
cada día dentro de la Alfóndiga esparto ... e de día maiaba fierro» (159), etc. Claro está que los trabajos 
de los cautivos del siglo XVII no eran muy diferentes: «- ¿De do vienes? - De Medina de moler tri
go y esparto», dice un cautivo recién libertado, en El Sol parado de Lope de Vega, Parte 17 (Madrid, 
1621, f. 23a). 
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y su buena suerte al tener «el ama buena», remataba la aventura con un desenlace 
«feliz», pero antirromántico: 

Quando el moro se yva a ca<;a quitava me la cadena 
y echara me en su rega<;o y espulgava me la cabe<;a. 
Por un plazer que le hize, otro muy mayor me hiziera: 
Diera me los cien doblones y embiara me a mi tierra. 
y assí plugo a Dios del cielo que en salvo me pusiera. 

Bénichou destaca que, en, esta versión del siglo XVI, el cristiano considera el 
amor de «el ama buena» como pura lujuria y no se interesa por él sino en función 
del beneficio que le reportó. Frente a tal concepción se alza toda la tradición mo
derna: después de repetir, con casi las mismas palabras que la versión antigua, la 
desventura y la vida negra del cristiano y de glosar 114 el alivio de sus sufrimientos 
gracias al ama buena, las versiones modernas eliminan unánimemente el verso cíni
co «por un plazer que le hize otro muy mayor me hiziera» y lo reemplazan por 
una conmovedora invitación de la mujer enamorada al cautivo a que recobre su li
bertad: 

Cada día me decía: «Cristiano, vete a tu tierra». 

La presencia de este verso altera todo el sentido y la estructura del romance. Al 
dotar de voz y de personalidad al ama buena, rompe la concepción del poema 
como un puro relato en primera persona e introduce en él una andadura dramáti
ca. Además, desde el momento en que la iniciativa de la liberación del cautivo per
tenece a la mujer, su noble renuncia al placer del amor y aún a la vista del hombre 
amado confieren al romance una delicadeza sentimental que lo aparta completa
mente de los cuentos vulgares de cautivos. Este contraste y la indudable superiori
dad poética de la nueva interpretación del tema son las razones por las cuales Bé
nichou ha escogido el romance como ejemplo. Le interesa, sobre todo, analizar 

114 A diferencia de la versión del siglo XVI, que sólo habla de quitar de la cadena, las varias ramas de 
la tradición moderna coinciden en decir; «Daba me a comer pan blanco, del que el rey moro comia, / 
daba me a beber bon vino del que el rey moro bebia» (ms. portugués del siglo XVII); «que me dava do 
pao alvo do pao que comia ella» (Lisboa); «dava-me a comer pao branco do que o Moiro come á 
mesa, / dava-me a beber bom vinho do melhor da sua adega» (Atalaia); «dava-me a comer bom pao, 
melhor que o perro cornera, / dava-me a beber bom vinho, melhor que o perro bebera» (Tavira); 
«dava-me a comer bom pao, do que lo perro comia; / dava-me a beber bom vinho, do que lo pe
rro bebia» (Funchal; semejante San Gon¡;alo); «dava-me a comer pao branco do que o perro co
mia» (Vellas); «tarnbem me dava bom vinho por urna garrafa francesa» (Idanha-a-Nova); «dábame do 
viño tinto do millor da sua bodega, / dábame do pan blanco do qu'o mouro com'a mesa» (Rubia
les; semejante Valdeorras); «dábame allí de comer de lo que comía a su mesa, / dábame allí de beber 
por una taza francesa» (fragmento asturiano); «ja me'n dóna pa del blanco, del vi que la muera beve» 
(Rípoll; semejante el fragmento catalán); «me daba a comer pan blanco de lo que el amo comiera 
(- comía), / me daba a beber del vino (.- claro) de lo que el amo bebiera (- bebía)>> (sefardíes de Ma
rruecos); «ya me dava y a comere de lo que comía ella, / ya me dava y a bebere de lo que bevía 
ella» (Rodostó, Turquía). 
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detenidamente el comportamiento de las varias ramas de la tradición oral moderna 
una vez que el cautivo y la mujer enamorada se hallan en situación dialogante. 

Pero ¿se trata efectivamente de una «nueva» interpretación? Bénichou nota 
que los «prosaicos» (p. 165) versos finales del texto impreso en el siglo XVI no son 
una garantía de la modernidad del diálogo, pues «sería imprudente creer que la 
única versión antigua es reflejo fiel del estado de la tradición en el siglo XVI, y que 
todo lo que no figura en ella es más reciente» (p. 179); «el breve desenlace narrati
vo» de la versión antigua pudo resultar de un «empobrecimiento del poema» 
(p. 179); yo diría, más bien, del truncamiento del poema por voluntad del glosa
dor. Por lo pronto, el diálogo figura ya en una versión conservada en cierto manus
crito portugués del siglo XVII: 

11 Muitas vezes me decia: - Christiano, vai p'ra tu tierra. 
Como m'[h]ei de ir, mi senhora, dexar una ama tan bella? 
Mais vale tu libertad, que amores em terra alheia. 

- Como me hei de ir, mi señora, se me falta la moneda? 
- Mete a mao en tu faltriquera, docientos dobrois te dera, 

16 cento para teu resgate, cento para tua terra. 

y reaparece en las versiones portuguesas recogidas en los siglos XIX y XX en A~ores, 
Madeira, Algarve, Ribatejo, Lisboa, Estremadura, Beira Baixa y Tras os Montes 115. 

N o falta en las versiones gallegas (que Bénichou no ha conocido) 116, ni en las de 
Sanabria (Zamora) gallego-portuguesa: 

9 Sempre m' andaba dicindo: 
- ¿Cómo m'irei eu, señora, 

10 - Yo te daría cien doblones 

Cristiano, vait' a tu tierra. 
si no tenía moneda? 
y una mula volandera. 

(Rubiales,Ourense) 

La única versión catalana completa que tengo a mano (inédita) 117 dice igualmente: 

8 Tot seguit m'esta diciendo: Cristia, com no te vuelves? 
Com me volvería yo, si no tine ningún dinero?-

Ella en bossa la ma posa, cent escuts d' oro li en lleva: 
- Aqueixos jo te'ls ne dono per afluixar la cadena; 

12 altres cent te 'n donaré per ana a la teva tierra. 

115 Pero, siempre, sin los vv. 12-13. Sirva de ejemplo la versión (no conocida por Bénichou) de Mon
santo (Beira Baixa), publicada por M. L. Carvalhao Buescu, Monsanto. Etnografía e Linguagem (Lisboa, 
1961), pp. 225-226: 9 «Sempre m'estava a dezer: -- Cresteo, vai a tua terra! / - Como he-de eu ir, 
senhora, s'a mim me falta moeda! - / Meteu a mao a algebera, trinta mil duros me dera». 

116 Una de ellas, de Valdeorras (Ourense), recogida por el pintor Jaime Prada, fue publicada en Ou
rense en el boletín mensual Nos, año VIII, n° 26 (febrero, 1926), 14 (se canta en la «ripa» del lino). Otra, 
inédita (incorporada a la colección de R Menéndez Pidal), fue recitada por Petra Fernández, de Rubia
les (Viana del Bollo, Ourense) y recogida por Alfonso Hervella. 

117 Recogida en Ripoll, en 1918 (col. J. M., n° 30). Pertenece al «Can~oner Popular de Catalunya». 
Comienza: «Allí a la pla~a d' Arquel allí em portaren a vendre»; acaba: 19 «perque et tinc de menester 
per picar sucre i canyella». 
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En Cantabria (en la solitaria versión de Bejorís), la escena gana en delicadeza al 
nrescindir de la exclamación del cristiano alusiva a la moneda: 
r 

10 Todos los días decía: 
Si lo haces por caballo, 

12 si lo haces por dinero, 

Cristiano, vete a tu tierra. 
yo te daré una yegua; 

yo te daré algunas perlas. 

Y, con acierto aún mayor, las versiones judea-marroquíes olvidan por completo los 
detalles materiales de la liberación, para concentrar todo su interés en el conflicto 
entre amor y libertad: 

15 Cada día me dizía: - Cristiano, vaite a tu tierra. 
- ¡Cómo me iré, mi señora, dejando tu cara buena! 

17 - Más vale tu libertad que no amor en tierra ajena. 

En fin, la aparición de los mismos motivos y aún de los mismos versos en co
marcas muy apartadas, su existencia en una versión portuguesa del siglo XVII, su 
presencia en la tradición sefardí, todo parece apoyar la hipótesis «arqueológica» de 
que la escena del diálogo entre el ama y el cristiano remonta a la tradición antigua. 
y así lo conviene Bénichou: «El diálogo del cautivo y la dueña ... es casi segura
mente antiguo, pues lo conocen españoles del Noroeste, portugueses, catalanes y 
judíos desterrados» (p. 179) 118. 

Esta conclusión podría hacernos pensar que la creatividad de la tradición oral 
moderna no es tan notable como, siguiendo a Bénichou, hemos admitido, pues los 
versos más logrados del diálogo (que sólo se conservan «completos» en la versión 
portuguesa del siglo XVII y en las marroquíes) parecen venir del remoto pasado. 
Pero, si damos por cierto que el diálogo sentimental es viejo, también hay que re
conocer, con Bénichou, que en esa tradición antigua el drama de la mora que re
nuncia al goce del amor sólo merecía una alusión fugaz, pues bastaba con que ella 
recordase al cautivo la importancia de la libertad, para que el cristiano (y el roman
ce, con él) pensase solamente en los medios de conseguirla. El valor de la tradición 
moderna estriba en que nos pone de manifiesto cómo grupos muy varios de canto
res consideraron fundamental el hermoso drama encerrado en aquella alusión y se 
aplicaron a darle mayor relieve. 

No puede ser casual que las dos ramas de la tradición (la cántabra y la judeo
marroquí) en que el cautivo (como don Quijote en su primera salida) se olvida del 
importante detalle de la moneda, se aparten también de las restantes por concluir 
el romance con las nobles palabras de la mora, dejando indeciso el desenlace. La 
versión de Bejorís y, sobre todo, las versiones sefardíes, que prescinden de toda 

118 Por descuido, Bénichou afirma (p. 179) que el diálogo.lo conocen los «judíos desterrados, tanto 
de Marruecos como de Oriente». Pero la única versión oriental conocida (por él y por mO, la de 
Rodostó = Tekirdag (Turquía), cantada por Mrs. Estrella Barlia (recogida en Seattle, Wash., U.S.A, por 
Emma Adatto SchIesinger), se reduce al relato del cautiverio, de la vida negra que al cautivo da el mal 
moro y del alivio de sus penas por «la bula buena». Esta preciosa versión está, sin duda, mal recordada 
(según muestra el evidente desorden de sus versos). 
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alusión a los preparativos de la fuga o rescate 119, logran darnos un texto poética
mente «perfecto»; y, sin embargo, es evidente que no reflejan en su final la estruc
tura arquetípica del romance. Su perfección es un fugaz hallazgo de la tradición 
oral, logrado mediante el truncamiento del «cuento» en el punto de máxima ten
sión poética. Bénichou destaca y comenta muy bien cómo la memoria colectiva ha 
conseguido elaborar un final inusitado y altamente poético por medio de la «in
vención elíptica», esto es, a través de un proceso de selección que estriba en esco
ger un motivo secundario y convertirlo en clave de todo el romance mediante la 
eliminación de cuanto sigue. 

En comparación con esta invención elíptica, poco valen estéticamente los es
fuerzos de otras ramas de la tradición para encontrar un desenlace. Pero, dada la 
variedad de soluciones, es indudable que la deuda de la tradición moderna para 
con el posible remate antiguo del «cuento» es muy pequeña. Las versiones catala
nas y las portuguesas (del centro y Sur de Portugal y de las islas atlánticas) coinci
den en contar la liberación del cautivo en forma de rescate: al volver el amo, el 
cristiano le paga los cien doblones (o su equivalente), mintiéndole acerca del ori
gen del dinero 120. En las versiones portuguesas la escena se complica con un moti
vo bien poco original: el amo (que tiende a convertirse aquí en un turco, señor de 
Argel) tiene la pretensión de que el cristiano reniegue y, para conseguirlo, le hace 
toda una serie de ofertas; pero el cristiano hace profesión de su fe. Este aditamen
to, asonantado siempre en á.o) parece proceder de un tardío romance de cautivos. 
Pero, aunque así sea, forma parte de un largo desenlace en que se acumulan las in
venciones. Bénichou nota bien que los motivos nuevos más afortunados son (según 
suele ocurrir en la tradición portuguesa) los que infunden en el romance una tona
lidad elegíaca. Frente a las versiones catalanas, las portuguesas terminan la historia 
fijando toda su atención en la mora abandonada (quien, muy significativamente, se 
ha transformado de mujer en hija del amo). Por ejemplo 121; 

119 Además de las 6 versiones publicadas que cita Bénichou, conozco otras 6 inéditas: Tetuán a, reco
gida por E. Silvela (1905-06); Tetuán b (cantada por Majni Bensimrá, 65 años), Tetuán e (cantada por 
Simi Chocron, 37 años), Tánger b (cantada por Estrella Benarox, 50 años), Larache a (cantada por Sada 
Abecera,74 años), recogidas por M. Manrique de Lara (1915 y 1916); Casablanca, coleccionada por Ma
ría Sánchez Arbós. Varias de las versiones marroquíes «estropean» el romance, continuándolo con el 
terna dell'econocimiento de la hermandad del ama y el cautivo (Tetuán a, b, e; Casablanca). 

120 La versión de Rípoll dice: 13 «Mentres que los contava el muero de cac;ar viene. / - No em 
diries, cristiano, d'on has tret tant de dinero? / si te l'has guanyado tu o te l'ha donat la muera? / 
- No me'l som guanyado jo ni me l'ha donat la muera; / mi padre me l'ha enviado per un eriat de sa 
tierra. / - Maldito sea ton padre y tu madre, si la tienes, / perque et tinc de menester per picar sucre i 
canyella». La versión del manuscrito portugués del siglo XVII tenía ya una escena análoga; 17 «- Vem 
ali, oh Christiano, quem te dió tanta moneda? / - Fue un vecino mio venido de minha tierra». 
Las versiones portuguesas de los siglos XIX y xx son semejantes; pero suelen dar más explicaciones sobre 
el origen del dinero. Aunque una de ellas nombra también al padre (<<- Tenho pae e tres irmaos, 
cada um foi ser soldado; / tres irmas foram a ganho, tuda p'ra me ver forrado», Funchal), la poligéne
sis de la escena, en Cataluña y Portugal, sigue pareciéndome posible. 

121 Bénichou comenta detenidamente (pp. 174-179) los varios motivos (y preocupaciones) que se 
mezclan en este epílogo sentimental característico de la tradición portuguesa (del Centro y Sur de Portu
gal y de Ac;:ores y Madeira). Aunque en varios casos es indudable que debe su forma especial a la intro
misión de los editores del novecientos, no cabe duda de que también ha estimulado la actividad creadora 
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- Olhar lá, ó minha filha, acudir ó me tchamado: 
Dízer-me s'este cresteo vossa honra há levado? 
- Deíxe o cresteo, senhor paí, qu' a mim no me deve nada: 
Leva-me a luz do mes olhos, dou-Ia por bem impragada. 

(Monsanto) 

- Ó meu paí, deíxe o Crísúio, que ele a mím nao deve nada, 
a flor da minha boca dou-a por bem empregada. 
Os cravos do meu craveíro todos os dias eram contados; 
já se foí o meu Cristao, já me faltam maís dois cravos.-
Respondeu ele do mar, já bem pouco se avístava: 
- Se nao fosse a vosa leí, eu de vós nao m' apartava. 

(Aldeia Galega da Merceana) 

- Deixae ir a Christiano, 
senao a vista dos olhos, 

que a mím nao deve nada, 
dou-Iha por bem empregada. 

Deixae-me ir para a janella tocar na minha guitarra, 
que nao digam os mouriscos que eu flquei anojada. 
Por aquelle mar abaíxo vae o meu amor J oao; 
já nao quero mais viola, nem mais guitarra na mao. 

(Ribeira d' Areias) 
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No sin cierta razón, Bénichou se sorprende de que todo este final (pago del 
rescate; ofertas del amo; profesión de fe; protesta de la hija de que el cristiano no 
le debe nada sino la flor de su boca, que da por bien empleada) figure ya en la ver
sión portuguesa del siglo XVII 122, pues el contenido y la expresión de esos motivos 
tienen un aire muy moderno. Pero hay que inclinarse ante la evidencia y aceptar 
que el romancero «moderno» no nació, como pudiera suponerse, durante el 
siglo XVIII. La constancia con que la tradición portuguesa, desde el siglo XVII hasta 
el xx, viene elaborando y reelaborando la última escena del romance, en que la 

de los cantores populares, conmovidos por la suerte de la pobre «moirinha» o judía. Los desarrollos del 
epílogo son muy varios; aquí nos limitamos a citar tres ejemplos de versiones básicamente no retocadas 
por los editores (aunque una de ellas parece deber algo a la mano del colector). 

122 Bénichou (p. 180, n. 40) llega a suponer que la procedencia y fecha dadas por T. Braga (<<lic;ao 
manuscripta do século XVII») deben ser erróneas, pues la versión «produce la impresión» de ser una de 
tantas versiones modernas. Sin embargo, no se trata de un error. En la primera edición de su Romanceiro 
Cera! coligido da tradir;ao ora! (Coimbra, 1867), p. 206, Braga es más explícito acerca del origen del tex
to: «Este romance foi-me oferecido no Porto, escripto em uma letra que denuncia o século XVII. Guardo 
este documento». Por otra parte, la versión «manuscripta» contrasta con las recogidas y publicadas en el 
siglo XIX, por su curioso lenguaje: como ya notó Braga, la versión es «meio portuguesa, meio espanhola». 
[Recientemente, P. Ferré, «Breve noticia» (1984), al descubrir entre los documentos de Braga un manus
crito en letra contemporánea (y no del siglo XVII) con el texto publicado en 1867, cree su datación sete
centista inaceptable. Pero el lenguaje casi plenamente castellano del texto no creo que pudiera darse en 
versiones tradicionales portuguesas del siglo XIX.] Las primeras copias de romances de la tradición oral 
obtenidas por A. Garrett (quien ya las poseía en 1824) [no ofrecen huellas del origen castellano de los 
romances]. Sobre la temprana actividad de Garrett (y sobre los romances anotados en el tercer cuarto 
del siglo XVIII por Francisco Xavier de Oliveira), véase L. F. Lindley Cintra, «Notas a margem do Ro
manceiro de Almeida Garrett», Bol Intern. de Bib!iogr, Luso-Bras.} VIII-1 (1967), separáta. 
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doncella infiel (mora, a veces judía) medita sobre su suerte, después de haber con
seguido la libertad de su amado y de asistir a su partida, es un ejemplo magnífico 
de cómo crea la tradición oral: por una parte, nos admira la fidelidad plurisecular 
a ciertas invenciones tradicionales; por otra, la constante reinterpretación de los 
varios motivos que estructuran la escena 123. 

A diferencia de estas versiones que desarrollan la idea de la libertad por resca
te, las versiones del Norte de Portugal, de Sanabria (Zamora) 124 y de Galicia conci
ben la liberación en forma de fuga: 

Meteu a mao no bulsilho e cem dobrones le dera: 
S'incontrares a teu amo, dirá-le que bás a erba.-

Lá ao sair da cidade, perro mauro l' aparcéra: 
- Donde vás, o Cristianilho, a cavalo em mi égua? 
- V ou por mando de mi ama a lameira buscar erva. 
Adeus, adeus, perro mauro, que me vou para a mi terra! 

(Campo de Víboras, Braganf'a) 

- Yate daría cien doblones y una mula volandera; 
si encontraras con el moro, diraslle que vas a leña 
a veira do rio arriba, que la-y-hay muy larga y buena.-
En el medio del camino con el moro perro encuentra: 
- ¿Adónde vas, cristianillo, en mi mula volandera? 
¡O me la llevas robada o mi mujer te la diera!-
Con la furia, el perro moro de la mano me cogiera, 
hiciérame decir misa a la sombra de una higuera, 
ofreciéndome de caliz un zapato de su yegua. 
Hiciérame consagrar la sangre de una culebra 
y me hizo comer por hostia una hojita de yedra, 
haciéndome renegar la fe de Dios verdadera. 

(Versiones de Ourense y de Sanabria) 

La idea de que el cautivo vuelva a su tierra huyendo (y no rescatándose) me pa
rece más fiel a la concepción original del romance. Muchas versiones portuguesas 
que cuentan la liberación del cristiano por rescate ponen en boca del ama unas 
ofertas y consejos totalmente inoperantes 125: 

123 Entre los rasgos permanentes se destacan los versos: «- Deixae ir o Christiano que a mim nao 
me deve nada, / leva-me a luz dos olhos, dou-lha por bem empregada» (y análogos); entre los varia
bles, el motivo de asomarse la morita o judía a una ventana, torre, etc., sea para ver al cautivo embarca
do, sea para disimular su dolor (o deshonra) ante los moros, sea para desafiar el decir de las gentes, sea 
para atraer un marido que repare el daño recibido, etc., o el de la «viola» que toma en mano, que tam
bién puede valer para expresar las más varias reacciones. 

124 Además de la publicada en RDTP} XVIII (1962), 88, conozco otra versión de la Sanabria gallego
portuguesa, también de Hermisende, recogida por Aníbal Otero de boca de Santiago Rodríguez, 58 años 
(Diciembre, 1934); es algo mejor que la publicada. Otra versión de la Puebla de Sanabria sólo tiene de 
nuestro romance la escena del cautiverio (no hay «ama buena»; por el contrario, el cautivo mata a «la pe
rra mora» y huye). 

125 Además de las citadas en texto, contienen este pasaje y el rescate las de Lisboa, Ribatejo, Monsan
to, Aldeia Galega da Merceana, Vellas, San Gon<;alo. (En esta última, quizá por intervención del editor, 
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- Se fazes pela moeda, seis mil dobroes eu te déra; 
se fazes pelo cavallo, eu te daria urna egua. 

(Tavira) 

- Mette a mao á faldiqueira, trinta mil duros te dera 

Vae áquella cavallaric;a, vae buscar aquella egua; 
se encontrares o rei turco, diz-lhe que vás para a erva. 

(Lagos) 

Meteu a mao na algibeira, trinta mil d' oiro me déra. 

- Vem-tecá, oh Christiano, 
se encontrares os soldados, 
se encontrares a meu pae, 

monta aqui na minha egoa, 
diz-lhe que vas para a guerra; 

diz-lhe que vas para a herva 
(Ribeira d'Areias) 
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y la sugerencia de que se fugue, acompañada de la oferta de cabalgadura o del 
buen consejo para el caso de que encuentre al amo en el camino, reaparece tam
bién en las versiones truncas de Cantabria y de Marruecos: 

Todos los días decía: 
Si lo haces por caballo, 
si lo haces por dinero, 

- Cristiano, vete a tu tierra. 
yo te daré una yegua; 

yo te daré algunas perlas. 
(Bejorís) 

Cada día me dizía: - Cristiano, vaite a tu tierra. 
Si tu amo te encontrare, le dirás que vas por leña. 

(Versiones sefardíes de Marruecos) 

La constancia con que reaparecen los varios motivos en regiones muy distantes 
yen versiones muy diferentes es un fuerte argumento en favor de la antigüedad del 
consejo de fuga. Naturalmente, eso no quiere decir que el relato mismo de la fuga 
y del encuentro con el moro tengan que ser primitivos, pues pueden fundamentar
se en el deseo de poner en acción una escena prevista en el diálogo de la mora con 
el cautivo 126. Es probable que el curioso final de las versiones gallegas sea ajeno a 
la primitiva estructura del romance; pero estoy lejos de creerlo «aberrante», como 
Bénichou. Por lo menos, es el único que no está construido a base de motivos mos
trencos. 

se desdobla la acción contando primero que la hija del moro facilita la fuga del cautivo, provisto de con
sejos, y que la fuga falla, pues el moro le vuelve de nuevo al cautiverio; más tarde, la hija proporciona al 
cautivo el dinero para su rescate.) 

126 La versión de Atalaia acaba (como la de Bejorís y las marroquíes) con las ofertas de la mora: 
«- Eu te darei cem dobr6es, que eu tenho na minha algibeira; / tambem te darei urna egua que 
nunca perdeu carreira», pero se aparta de la línea general, al sugerir la fuga de los dos amantes: «Nunca 
vás pelos valles, nem tampouco pelas v' red as; / perro Moiro nos encontra, cortará nossas cabec;as», 
en el lugar que suele figurar el consejo: «Diz-lhe que vas para a erva». 
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Me he entretenido en glosar los comentarios de Bénichou a los desenlaces que 
la tradición moderna da al romance viejo de El cautivo y el ama buena} por pare
cerme que ilustran bien las dificultades con que la concepción «tradicionalista» se 
encuentra al tratar de poner de relieve la actividad creadora en la tradición oral 
moderna. Aunque Bénichou trate de evitar el punto de vista «arqueológico», sus 
valoraciones tropiezan inevitablemente con el problema de la datación relativa de 
las varias concepciones de un tema; problema difícil, que sólo se «resuelve» si de
cidimos ignorar la tradición y nos conformamos (según vimos que propugna Di 
Stefano) con la lectura comparada de los textos. Pero esa salida, por elegante que 
resulte, no creo que pueda satisfacer a Bénichou, quien prefiere moverse en un te
rreno más inseguro pero más abierto a la comprensión de la recreación oral de los 
romances 127. 

Recapitulando: Los estudios de Bénichou sobre el Romancero de los siglos XIX 
y XX ejemplifican, magistralmente, el principio de que «el trabajo de la tradición 
merece ser estudiado como proceso creador», y nos patentizan que el valor poético 
de un texto tradicional no depende de su grado de fidelidad a la arquitectura pri
mitiva del poema. Estas verdades siempre habían formado parte del credo «tradi
cionalista» 128, pero nadie las había ilustrado con la agudeza crítica y la delicada 
sensibilidad con que en estos ensayos lo hace Bénichou. Mi única objeción es que 
Bénichou, al reaccionar contra la perspectiva «arqueológica» del «tradicionalismo» 
pidalino, desvalora innecesariamente lo que en el romancero oral moderno hay de 
herencia tradicional. La capacidad creadora del autor-legión no se manifiesta sólo 
en las más llamativas innovaciones, sino en la retención selectiva y en la adaptación 
a una estructura renovada de los motivos, variantes o versos procedentes de tiem
pos pasados. Cada poema fugaz de la literatura oral debe su calidad poética tanto 
a la capacidad retentiva de la tradición como a la capacidad renovadora. Cuando 
Bénichou llega a afirmar, polémicamente, que, «de hecho», el romancero no es poe
sía antigua conservada entre nosotros y que mientras se canten romances serán y 
tendrán que ser, por fuerza, poesía actual, parece olvidar que la poesía tradicional 
debe su esencia a la acción combinada de dos tendencias de signo contrario: la re
novación incesante de los textos heredados por medio de múltiples iniciativas in
dependientes y la memorización selectiva de motivos, variantes o versos creados en 

127 En el «Prólogo» de Creación poética (7-9), Bénichou afirma claramente: 
«El trabajo de la tradición merece ser estudiado como proceso creador, y la mejor forma de 

hacerlo es considerar un romance en la totalidad de sus versiones conocidas, antiguas y modernas, 
sin vacilar en detenerse, a veces, en detalles y motivos accesorios, de cuya vida tradicional pode
mos aprender mucho respecto a la génesis de los textos poéticos orales. No es siempre fácil, ni si
quiera posible en los más casos, reconstruir con seguridad la historia de un poema y sus variantes, 
y casi siempre nos tenemos que conformar con probabilidades y limitarnos a comprobar y com
parar las diversas soluciones con que la tradición ha remediado una dificultad lógica o poética. 
Pero eso ya es mucho». 

128 En mis trabajos de los años 60, rernlÍdos en Siete siglos y en Por campos} aunque he seguido mos
trándome más inclinado que Bénichou y que Di Stefano a llamar la atención sobre la capacidad de re
cuerdo de la memoria colectiva, también me he interesado muy insistentemente por la capacidad creado
ra de la tradición oral. Sobre todo me he fijado en casos extremos, como la metamorfosis de un romance 
trovadoresco de Juan del Encina en un romance con argumento (véase, atrás, n. 63). 
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el pasado y que la colectividad se complace en recordar. Si la renovación explica la 
eterna actualidad temática y poética de los romances dentro de la sociedad que se 
recrea repitiéndolos, la fidelidad allegado tradicional pone de relieve que los rela
tos romancísticos, a diferencia de otros géneros de poesía adscritos a un tiempo y 
dependientes de una moda, tienen para los cantores del romancero el atractivo de 
evocar una «edad dorada» atemporal, en que los dramas de la vida humana se de
sarrollan en un ambiente de superior poesía. 

Por otra parte, aunque supongo, con Bénichou, que «la vitalidad creadora ... 
parece haber durado hasta tiempos cercanos al nuestro» (p. 180), creo que esta
mos aún muy mal capacitados para fechar, incluso con un par de siglos de margen 
de error, las invenciones del romancero moderno. Muchas creaciones «modernas» 
tienen, según hemos visto, bastantes siglos de antigüedad. La tradición oral del si
glo XVII (y aún de finales del siglo XVI) apenas nos es conocida; pero cuando, por 
excepción, alguna de sus versiones ha llegado a nuestras manos, solemos quedar 
sorprendidos por la modernidad de sus motivos y variantes. Necesitamos muchos 
más estudios diacrónicos de la tradición oral, como los propugnados por Bénichou 
o Di Stefano, para poder establecer algunos parámetros de la evolución del roman
cero y para cronologizar, siquiera de un modo aproximado, esa evolución. 

8. LOS ESTUDIOS CUANTITATIVOS Y LA CREACIÓN COLECTIVA 

Considerados en conjunto los estudios que hemos reseñado en los apartados ante
riores, podemos observar con satisfacción que, en los años sesenta, se ha ejemplifi
cado, como nunca antes se había ejemplificado, la enorme creatividad de la poesía 
de transmisión oral, y se ha puesto de manifiesto cómo los cantores que se recrean 
con el canto de un romance van descubriendo o introduciendo en él nuevos senti
dos, adaptando el contenido y el texto del viejo poema a las nuevas preocupacio
nes, a los nuevos gustos de una época nueva, de un ambiente nuevo. Ocasional
mente, se nos ha ilustrado también el no menos extraordinario poder retentivo de 
la memoria colectiva. Pero con estas observaciones apenas hemos avanzado en la 
caracterización, desde un punto de vista poético, de esa «nueva» poesía. Es cierto 
que Bénichou (1968) ha observado, de pasada, algunas «tendencias» de la tradi
ción oral moderna, en general, o de una rama de la tradición, en particular. Baste 
recordar una nota característica del romancero portugués por él descubierta: la 
tendencia a introducir en los poemas una tonalidad elegiaca. Por mi parte, tam
bién he llamado la atención sobre los recursos utilizados para dramatizar la fría na
rración de un romance «erudito» (como El sacrificio de Isaac) y he examinado, con 
algún detalle, cómo el desplazamiento del foco de interés en un romance (Helo) 
helo por do viene) fomenta la metátesis de varios motivos que tienden a ser atraídos 
a la escena focal desde otras partes del romance, etc. 129. Sin embargo, debemos re-

129 Respectivamente, en las pp. 56-81 de Por campos (1970) y en las pp. 135-215 de Siete siglos 
(1969). 
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conocer que las peculiaridades de los poemas de tradición oral no han sido aún de
finidas y que estamos muy lejos de haber explicado el proceso de la transmisión 
colectiva o, 10 que viene a ser 10 mismo, la creación poética colectiva. 

De ahí que me parezca muy digno de tenerse en cuenta el ensayo metodológico 
de Braulio do Nascimento de aplicar técnicas cuantitativas al análisis de la varia
ción dentro de un romance (1964) 130. 

Do Nascimento está también convencido de que los romances sólo permane
cen en la tradición gracias a sus posibilidades de adaptarse a nuevas situaciones y 
sensibilidades; sólo existen en virtud de que cambian. Pero su modo de examinar 
la variación en el romancero oral moderno es muy diversa de las que veníamos 
considerando. 

En vez de fijarse directamente en las creaciones poéticas más llamativas, a fin 
de comprender por qué el autor-legión inventa (como hace Bénichou), o de tratar 
de «leer» cada una de las versiones modernas de un romance dado como una es
tructura poética nueva (según propugna Di Stefano), Do Nascimento intenta «me
dir» matemáticamente la variación en un romance (El veneno de Mariana en 47 
versiones exclusivamente brasileñas) estudiando, con criterios estadísticos, el voca
bulario del corpus de textos reunidos, así como los índices de variación. Braulio do 
Nascimento distingue, desde un principio, entre la estructura y la variación verba
les, de una parte, y la estructura y la variación temáticas, de otra. En un minucioso 
examen de la estructura verbal va llamando la atención sobre la extensión del vo
cabulario (número de semantemas en cada versión y en el conjunto de las versio
nes), sobre la frecuencia relativa de los varios tipos de vocabulario (predominio de 
los verbos, 55%, sobre los sustantivos, 41 %; notabilísima escasez de adjetivos, 
4 %), sobre la enorme variabilidad del vocabulario y sobre la mayor resistencia de 
los semantemas verbales a la variación, etc., y concluye por establecer un índice de 
variación con que medir la de cada octosílabo del romance. Al estudiar, después, 
los procesos de variación, destaca en primer término la relevancia de la participa
ción emotiva del portador de folklore; pero sus observaciones se hacen mucho más 
detenidas al examinar la variación en el plano de la expresión. Según sus conclu
siones, el fenómeno de variación es, básicamente, un proceso que atañe a la estruc
tura verbal. Recursos como la anástrofe, la sinonimia, la aglutinación, el eufemis
mo, etc., permiten una constante variabilidad en la estructura verbal sin que la 
estructura temática llegue a alterarse. 

El método estadístico ha permitido a Do N as cimento examinar la variación 
como un proceso que se identifica con la transmisión misma, y describirla, no en 
función de unos pocos ejemplos en que la invención reina señera sobre el recuerdo 
(como hacen Bénichou o Di Stefano), sino atendiendo a cómo se manifiesta en la 
totalidad de las versiones tradicionales de un romance. Esto me parece de interés 
fundamental. El papel de la variación verbal, desatendido por la nueva crítica, re
cobra en este trabajo toda su importancia y llega a ser considerado como el punto 
de arranque de la incesante renovación de los poemas. 

130 «Procesos de varias;ao do romance», RBFo, IV (1964), 59-125. Trabajo seguido del titulado «As 
seqüencias temáticas no romance tradicional», RBFo, VI (1966),159-190. 
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Estoy convencido que Do N as cimento está en lo cierto cuando considera que los 
cambios en la estructura verbal son mucho más constantes y más esenciales a la poesía 
de tradición oral que los cambios en la estructura temática, y que, frecuentemente, los 
cambios temáticos se explican como resultantes de las sucesivas modificaciones expe
rimentadas por la estructura verbal. Sin embargo, creo que Braulio do Nascimento 
extrapola indebidamente sus observaciones cuando quiere inducir de sus datos que el 
fenómeno de la variación atañe sólo, básicamente, a la estructura verbal y que, en con
ciencia, no se puede hablar de la variación en la estructura temática del romance 131. 

No sé si esta conclusión se debe a haber usado como «muestra» estadística un 
solo romance o una sola rama de la tradición; pero me parece evidente que no 
puede generalizarse a la tradición romancÍstica en conjunto. Aunque nos falten, 
por el momento, otras estadísticas que contradigan esa conclusión, los romances 
estudiados por Menéndez Pidal y por Galmés y por mí para destacar el interés de 
la «geografía folklórica» o los utilizados por Bénichou, por Di Stefano o por mí 
para mostrar la creatividad de la tradición oral son prueba más que suficiente de 
que la adaptación de un romance, en su peregrinación por el espacio y por el tiem
po, a la realidad vivencial de los portadores de folklore no se reduce a la mera ac
tualización de su estructura verbal. Con relativa frecuencia la renovación tiene su 
punto de arranque en la estructura temática y no son raros los casos en que el poe
ma sufre una reorientación temática profunda 132. 

Pero si esa conclusión más general puede considerarse precipitada, las poten
cialidades del método estadístico quedan bien de manifiesto en el ensayo de Brau
lío do Nascimento y nos invitan a ampliar las investigaciones estadísticas conside
rando conjuntamente las varias ramas de la tradición en que se canta un romance y 
un conjunto de romances, en vez de uno solo. 

Sin conocer el trabajo de Do N ascimento, cuatro estudiantes graduados de la 
University of Wisconsin realizaron en 1969 un trabajo de seminario colectivo (bajo 
mi dirección) en que intentaron una caracterización literaria del Romancero tradi
cional mediante el estudio de 383 versiones de 18 romances distintos. Por una par
te trataron de observar toda una serie de «caracteres de los poemas tradicionales»; 
por otra examinaron dinámicamente «la creación poética de la tradición» compa
rando las versiones modernas con sus antecesoras del siglo XVI (en unos casos con 
sus arquetipos no tradicionales, en otros con versiones quizá procedentes ya de la 
tradición oral). A pesar de sus naturales deficiencias, este trabajo escolar nos reve
ló algunas «tendencias» estilísticas del Romancero oral 133 . 

131 «Qualquer modifica<;;ao da estrutura temática é resultante de sucessivas modificacoes na estrutura 
verbal. O fenomeno de varia<;;ao se adstringe basicamente a estrutura verbal. Nao se pode, portanto, em 
consciencia, falar de varia<;;ao no tocante a estrutura temática do romance», RBFo, IV (1964), 123. Poste
riormente, en RBFo, VI (1966), 159, B. do Nascimento corrige su extrapolada conclusión admitiendo 
que la variación puede incidir también, en ocasiones, sobre la estructura temática. 

l32 Discuto por lo largo la importancia relativa de la variación que incide sobre la estructura temática 
y de la variación verbal en mi comunicación «El romance tradicional, un sistema abierto», incluida en las 
pp. 181-205 de El Romancero en la tradición oral moderna (1972) [véase, en el presente libro el cap. ITI]. 

133 Véase S. Petersen, «Cambios estructurales en el Romancero tradicional», en El Romancero en la 
tradición oral moderna (1972), pp. 167-179. 
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El «corpus» manejado resultó insuficiente para medir varios de los caracteres 
estructurales estudiados (tipos de comienzo y de desenlace, por ejemplo), pero 
permitió hacer observaciones muy interesantes acerca de las proporciones de dis
curso directo. 

El contraste entre las varias ramas de la tradición es en este punto bien signifi
cativo: 

Proporción 
de diálogo 

Judíos de Oriente............................... 49% 
Judíos de Marruecos.......................... 55% 
Cataluña............................................. 63 % 
Canarias.............................................. 67% 
Sur de España .................................... 67 % 
Norte de España ................................ 69% 
América española............................... 75% 
Portugal.............................................. 80% 

La importancia de estas cifras se subraya si tenemos en cuenta que los roman
ces viejos tradicionales examinados tenían sólo un 500/0 de discurso directo y los 
romances viejos eruditos un 300/0, y que los romances orales modernos derivados 
de los tradicionales viejos han desarrollado un 67% de diálogo (reduciendo la na
rración a sólo un 33 %) y los derivados de los eruditos han logrado aumentar el 
diálogo hasta un 53 %. 

Estas cifras nos dicen claramente que el romancero oral moderno ha ampliado 
sensiblemente la tendencia del romancero tradicional viejo a utilizar el diálogo 
para presentar vivamente, como ocurriendo ante nuestra vista, el drama que cuen
ta el poema. También nos evidencian que el romancero judeo-español se mantiene 
aún muy próximo, en este aspecto estructural, al viejo, y que la tradición america
na y la portuguesa son las más revolucionarias, las que están adaptando el roman
cero con mayor decisión a unos moldes poéticos nuevos. 

Naturalmente, las cifras son datos que tenemos que interpretar poniéndolos en 
relación con observaciones de carácter diverso. El crecimiento del diálogo en las 
versiones portuguesas y su estabilidad en las marroquíes se relacionan, sin duda, 
con otro hecho observado: la tendencia de la tradición portuguesa a completar los 
romances con desenlaces extensos, en que se hacen explícitas las reacciones senti
mentales del cantor ante el drama que se ha desarrollado en el romance, y la prefe
rencia de la tradición judeo-marroquí por los finales abruptos o formularios. Por 
otra parte, el dialogar una escena es una invención dramatizadora que corre pare
ja con otros procesos innovadores. Baste recordar la tendencia de la tradición a es
cenificar lo que inicialmente era sólo una frase enunciativa. Por ejemplo un verso 
como: «quando en su casa le vido como a rey le aposentaua», en el romance 
erudito de Lucrecia) puede convertirse en «Lucrecia le vido entrar como rey le 
dio posada: / púsole silla de oro con las cruces esmaltadas / púsole mesa de 
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goznes con los sus clavos de plata / púsole mantel de hilo toallas de fina ho
landa / púsole a comer gallinas a beber vino sin agua / con un negro de los su
yos mandóle a hacer la cama; / púsole cinco colchones sábanas de fina ho-
landa / púsole almohadón de seda cobertor de fina grana». 

En fin. Lo hecho hasta aquí es aún poco. Pero bastante para convencernos de 
que los estudios estadísticos, con su objetividad matemática, representan un cami
no nuevo para penetrar en la esencia de la poesía oral, para llegar un día a descri
bir la Poética de la poesía de creación colectiva. 

Este convencimiento adquirido al ver los resultados de 1969, me llevó, poco 
después, a formular, a raíz de otro curso-seminario en la University of California, 
San Diego (1970) 134, un programa de análisis de la estructura de los romances tra
dicionales con ayuda de una «computadora» electrónica 135. El propósito del nuevo 
programa era, por un lado, describir la «lengua» (o sistema de comunicación poé
tica) del romancero; por otro, examinar cómo se reproducen los poemas, esto es, 
comparar las «estructuras» genéticamente emparentadas y tratar de descubrir en 
qué consiste la interacción de la herencia y el ambiente. 

9. ÉPICA O ROMANCERO. CONTINUIDAD TEMÁTICA 

Y DISCONTINUIDAD TIPOLÓGICA 

P. Bénichou dedica los tres primeros capítulos de Creación poética a las «génesis 
antiguas», esto es, a la creación de los romances viejos. Uno de ellos versa sobre un 
romance «fronterizo» (en verdad, bastante singular dentro de esa categoría), el de 
Abenámar (pp. 61-92), impreso repetidas veces en el siglo XVI bajo tres formas dis
tintas 136. Los otros dos tratan de romances de tema épico (los titulados «El destie-

134 Previos a la utilización de ordenadores son otros trabajos de 1970 en que seguimos utilizando 
análisis estadísticos realizados «a mano». CE!'. D. Catalán, con la colaboración de T. Catarella, «El Ro
mance tradicional, un sistema abierto», citado en la n. 132. 

135 Esbocé el plan de conjunto en mi comunicación al IV Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (Salamanca, agosto-septiembre, 1971): «Hacia una Poética del Romancero oral moderno». 
El programa pudo iniciarse gracias a W1 «Research Grant» del Senado Académico de la University oE Ca
lifornia, San Diego, ya la colaboración del Computer Center de UCSD; en el año académico 1971-72 
quedó finalizado el «Input» y la programación del estudio piloto; en 1972-73 obtuvimos ya algunos de 
los «datos secundarios» producidos mediante el ordenador. Describo el programa en el Homenaje a la 
memoria de A. Rodríguez Moiiino (1975): «Análisis electrónico de la creación poética oral. El programa 
Romancero en el Computer Center de UCSD», pp. 157 -194 [véase en el presente libro, cap. IV]. 

136 Reservo para otra ocasión el estudio de este romance y el comentario a las consideraciones de Bé
nichou. Aprovecho, en cambio, la ocasión para rectificar una afirmación de A. Rodríguez Moñino en su 
documentado libro La Silva de Romances de Barcelona, 1561 (Salamanca, 1969), pp. 90-95. Al detallar el 
contenido del Cancionero de Romances (Anvers, 1550) «nueuamente corregido emendado y añadido en 
muchas partes», cae en el error de decir: 

<<Supresiones. Cuatro textos quita radicalmente sin decirnos la motivación: / 146 Abenamar, 
Abenamar / 124 Cada dia que amanece / 204 Por estas cosas siguientes / 57 Yo me estaba en 
Barbadillo. / La desaparición de Por estas cosas siguientes es la única que parece lógica ya que no 
se trata de un romance propiamente dicho y, según se indicaba en el Cancioneros. a., se puso tan 
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rro del Cid», pp. 13-39, Y «El castigo de Rodrigo de Lara», pp. 40-60). Incidental
mente, al estudiar la tradición moderna, se refiere también a los orígenes de otro 
romance cidiano, Helo) helo por do viene el moro por la calr;ada (pp. 125-132). 
Según ya dijimos, este romance es el elegido por G. Di Stefano en Sincronia para 
ilustrar su método sincrónico-diacrónico, y en el primer capítulo de su trabajo 
(pp. 11-36) se ocupa del nacimiento y «prehistoria» del poemita. 

Ni Bénichou ni Di Stefano niegan la posibilidad de un entronque de los ro
mances viejos de tema épico con la tradición épica de los siglos anteriores, defendi
da a lo largo de toda su vida de investigador por R. Menéndez Pida!' Pero ambos 
consideran que esa dependencia es de importancia secundaria para el romancero 
(incluso para el de tema épico). Según Bénichou, si en algunos casos la continui
dad textual entre ambas tradiciones puede llegar a ser probada, en otros muchos 
no es necesaria y hasta resulta muy improbable. El romance épico nace, las más de 
las veces, como 

«una creación nueva hecha sobre motivos antiguos desigual y desordenadamente re
cordados, en un momento en que florecían una nueva técnica de creación colectiva 
apoyada en series asociativas y un estilo poético original con su nuevo caudal de fór
mulas y su preferencia por lo corto y lo intenso» (p. 59). 

Al metamorfosearse en romancero, la antigua tradición épica se reorganiza libre
mente, dominada por «un espíritu y un modo de sentir hasta entonces ajenos a la 
poesía narrativa» (p. 59). Para Di Stefano, en la historia de la transmisión del patri
monio poético procedente de la epopeya medieval, siempre será posible reconocer 
la existencia de un «momento» (diverso para cada romance) «en el cual, bajo una 
cierta organización narrativa y expresiva trasmitida por la tradición, interviene una 
voluntad estructurante» 137 nueva caracterizada por ese tipo de gusto, de sensibili
dad y de ideología que reconocemos como propio del Romancero viejo (p. 36). 

Por mi parte, subscribo sin reservas las conclusiones de Bénichou y de Di Ste
fano que tienden a realzar la discontinuidad tipológica entre los «nuevos» roman
ces y las «viejas» gestas. Cuando una escena épica se metamorfosea en una escena 
romancística, la continuidad temática no impide que nos hallemos ante una obra 
estructuralmente diversa y, por tanto, básicamente nueva. Los romances épicos, re
cogidos en el siglo XVI, y los poemas épicos, de fines del siglo XII y principios del 

sólo porque quedaban en el volumen algunas páginas en blanco y no halló Nucio romances para 
ellas, pero la de los otros textos no se nos alcanza». 

Idénticas palabras en Canáonero de Romances (Anvers, 1550), edición, estudio bibliográfico e índices 
por A. Rodríguez Moñino (Madrid, 1967), p. 25. En verdad, 146 Abenámar debiera incluirse entre los 
«Textos mejorados», pues aparece «completado» en el romance que comienza 217 Por Guadalquiuir 
arriua (donde el v. 3 dice: «Abenámar Abenámar, Moro de la Morería»). Semejante es el caso de 
124 Cada día que amanece, cuya versión enmendada es 211 Día era de los reyes (donde el v. 6 dice: «Cada 
día que amanece veo quien mató a mi padre»), y el de 57 Yo me estaua en Baruadtllo incorporado al 
que comienza 214 A Calatraua la vieja (a partir del v. 57: «Yo me estaua en Baruadillo en essa mi he
redad»); sobre este último caso, cfI'. Romancero Tradicional, TI, 102-104 y 122. 

137 «1n cui su una certa organizzazione narrativa ed espressiva trasmessa dalla tradizione e intervenu
ta una volonta strutturante». 
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siglo XIII, O las refundiciones de esos poemas hechas a fines del siglo XIII y princi
pios del siglo XIV, difieren radicalmente en propósitos e inspiración, aunque con 
frecuencia pueda observarse entre ellos una continuidad de concepción, de moti
vos, de fórmulas lingüísticas y poéticas e incluso de elementos expresivos particu
lares. Sin embargo, no comparto el escepticismo de Bénichou y de Di Stefano res
pecto a la existencia de una tradición épica, esto es, de «refundiciones» varias de 
los cantares de gesta famosos (y, por tanto, de bastantes gestas perdidas), ni su 
desinterés por la «prehistoria» de los romances viejos, es decir, por el desconocido 
romancero medieval de tema épico. 

Las hipotéticas refundiciones de los viejos cantares de gesta que postula Me
néndez Pidal no son un expediente para «explicar», con prejuicios «tradicionalis
tas», las invenciones del romancero 138, son parte de una grandiosa restauración 
«arqueológica» levantada trabajosamente conjuntando toda la información directa 
e indirecta asequible. Ante la pérdida de casi toda la epopeya juglaresca (hecho 
nada sorprendente para quien conozca el vacío documental en que tiene que mo
verse toda investigación histórica de la Edad Media castellana), Menéndez Pidal 
tuvo que «reconstruir» la tradición épica castellana acudiendo al estudio filológico 
y comparativo de toda una serie de documentos y testimonios indirectos, que gra
cias a una continuada investigación en varios campos de trabajo más o menos co
nexos pudo llegar a reunir. Aunque soy el primero en afirmar que hay que revisar 
esa restauración (contrastando de nuevo las piezas ensambladas y, quizá, reforman
do el plano del edificio) 139, me parece arriesgado (y hasta presuntuoso) desmontar 
en un determinado lugar su obra, sin revisar simultáneamente el conjunto de los 
problemas que tal acto plantea. 

Los textos de los romances viejos de tema épico que la imprenta del siglo XVI 
nos salvó del olvido no son las redacciones primigenias de esos poemas, sino reela
boraciones tradicionales de los romances medievales (de los siglos XIV y XV) perdi
dos. Siempre que, por excepción, nos es dado leer, de un romance de tema épico, 
un texto algo más antiguo que la versión «vulgata» acogida en los Romanceros, nos 
encontramos con un poema que, en su estilo y en su contenido narrativo, se acerca 
más al modo de contar y a lo contado por la vieja epopeya que los textos tradicio
nales posteriores 140. De esta observación (y otras), el «tradicionalismo» deduce 

138 Como parece creer G. Di Stefano (Sincronia, p. 35). 
139 Como consecuencia de mis estudios sobre las Crónicas Generales, he revisado algunos aspectos 

de la reconstrucción tradicional en los artículos citados en la n. 151 y en «El taller historiográfico alfonsÍ. 
Métodos y problemas en el trabajo compilatorio», Romania, LXXXIV (1963),354-375. Cfl'. también 
RTLH, II,260-265. [Ahora puedo remitir al lector a dos obras en que reviso los conocimientos historio
gráficos en que se fundamentaba toda la reconstrucción pidalina de la Epopeya medieval castellana: La 
Estoria de España de Alfonso X Creación y evolución y De la silva textual al taller historiográfico alfonsí: 
Códices, crónicas, versiones y cuadernos de trabajo, respectivamente, «Fuentes cronísticas de la Historia de 
España», V y IX, Madrid: Fundación Ramón Menéndez Pidal y Universidad Autónoma de Madrid, 
1992 y 1997J. 

, ¡-la Casos bien llamativos son la versión manuscrita, entre 1495 y 1510, del romance cidiano En Santa 
Agueda de Burgos, en comparación con la versión incluida en el Cancionero s. a. (cfl'. RFE, 1, 1914,357-
377); la versión de la Huida del rey Marsín que empieza: Ya comienfan los franceses con los moros 
pelear (de los pliegos sueltos Dú: ARM 579 y 990), en relación con la vulgata Domingo era de ramos (cfr. 
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que, si bien la mutación estilística de un tema tradicional, al ser acogido por el ro
mancero, pudo ser ya muy notable, la «invención» de los romances viejos no debe, 
en general, concebirse como un acto puntual, ni como fruto, en cada caso, de la 
imaginación y el arte de un solo creador. 

A mi parecer, para comprender cómo la materia épica renació en forma de Ro
mancero importa determinar, en primer lugar, bajo qué estructura literaria llegaron 
las varias tradiciones épicas a los primeros cantores de los romances de tema épico 141. 

y también considero de fundamental interés tratar de averiguar cómo fue el ro
mancero épico medieval, antecesor del romancero «viejo» que la recolección qui
nientista fijó en letras de molde. 

Los romances elegidos por Bénichou para ilustrar su concepción de «lo que 
pudo ser la libertad refundidora y creadora en los primeros tiempos del romance
ro» son, desde luego, buenos ejemplos del abismo poético que separa a las escenas 
romancÍsticas épico-líricas de las correspondientes escenas de la epopeya. Sin em
bargo, no creo que todos ellos depongan contra una tradición textual ininterrum
pida, como piensa Bénichou. 

Según Menéndez Pidal 142 , el romance de la Muerte de don Rodrigo de Lara (<<A 
car;a va don Rodigo esse que dizen de Lara» 143) se basa en la gesta de Los Infantes 
de Salas (en su más tardía refundición 144). El romance «rehace la venganza de Mu
darra agrupando en una brevísima escena» «recuerdos inconexos» «de algunos 
versos discontinuos» y «de múltiples incidentes» del «largo y lento» episodio épi
co. La narración de la gesta queda reducida «a un relámpago de sangre que ilumi
na instantáneamente una oscura selva de agravios, traiciones y venganzas». En la 
escena romancÍstica no se da «ninguna repetición mecánica de versos» del texto 
épico; pero hay «completa coincidencia de sentido general, de giros, de tono y de 

RFE, IV, 1917, 170~182); la versión manuscrita de Por los caños de Carmona, respecto a la que empieza: 
Tan claro hace la luna, publicada en el Cancionero de Amberes (cfr. R. Menéndez Pidal, «La Chanson de 
Saisnes en España», Mélanges Mario Roques, I, 1951,229-244); el fragmento manuscrito del siglo XVI de 
Castellanos y leoneses (cfr. RTLH, rr, 7 y 15); etcétera. 

141 No hay duda que las Crónicas sirvieron, en ocasiones, de intermediarias entre la poesía épica y la 
poesía romancÍstica desde antes del nacimiento del romancero erudito, netamente cronístico, de media
dos del siglo XVI. En otros casos, en cambio, los romancistas (bien sean los profesionales de la poesía 
oral, bien sean los «sujetos f6lklóricos») parecen haber creado los romances a partir de las propias gestas. 

142 Romancero Hispánico, I (Madrid, 1953), 229~234. 
W P. Bénichou utiliza las versiones reunidas por R. Menéndez Pidal en RTLH, II, 149~151. A. Ro

dríguez Moñino ha notado (La Silva de Romances de Barcelona, 1561 [Salamanca, 1969J, pp. 129-130) 
que al ser reproducida la versión de la Primera Parte de la Silva de varios romances (<::aragoc;a, 1550), pro
cedente del Cancionero de Romances (Anvers, s. a.), por las ediciones de Barcelona, 1550, y Barcelona, 
1552, se hicieron en ella varias correcciones. En RTLH sólo se citaban las variantes de Barcelona, 1550, 
que son las más notables (y aberrantes). Ninguna de las enmiendas de los editores es de origen tradi
cional. 

144 La Crónica de 1344 y la Versión Interpolada de la Crónica General Vulgata (copiada en 1512) nos 
dan a conocer, con todo detalle, el texto de la Refundición de los Infantes de Salas (¿de comienzos del si
glo XIV?). Cierto Arreglo toledano de la Crónica de 1344, de hacia 1460, parece reflejar, en sus retoques, 
el conocimiento de un texto poético más tardío. Pueden leerse estos textos cronísticos en R. Menéndez 
Pidal, Reliquias de la poesía épica espaiiola (Madrid, 1951 [2a ed., 1980J), pp. 223-226, y La leyenda de los 
Infantes de Lara, Y reimpresión y apéndices (Madrid, 1970). 
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algunas palabras». Bénichou cree preciso destacar (pp. 47-59) que la propia con
cepción del relato es en el romance muy diversa de la de la gesta: de ser una narra
ción objetiva de cómo Mudarra castigó, por fin, a Ruy Velázquez, pasa a convertir
se en el estudio de cómo el traidor un día siente aproximarse, de forma inexorable, 
la hora de la imprescindible expiación de su culpa. No hay duda que los motivos y 
detalles de la vieja gesta heredados por el romance adquieren, dentro de la estruc
tura romancística, una función completamente nueva 145; aunque el conocimiento 
del conjunto épico nos «aclare» la presencia en el romance de ciertos pormeno
res 146, me parece también indudable que, para la comprensión del poema, no pre
cisamos de tales aclaraciones. Pero, si tomamos el romance como ejemplo para ex
plicar la metamorfosis de una escena épica en una escena romancística, esos 
pormenores cobran un valor especial. 

Para Bénichou, A cafa sólo conserva de la gesta «lo que podía saber cualquier 
persona que hubiera oído contar la leyenda de los Infantes y no hubiera olvidado 
su tema y sus personajes. Creo que exagera. El romancista que reestructuró el epi
sodio épico tenía ante sí algo más que una «tradición imprecisa». Los recuerdos de 
la gesta del siglo XIV que persisten en las versiones tradicionales del romance reco
gidas en e! siglo XVI se explican mucho mejor suponiendo que e! romancista había 
oído cantar la historia épica a un profesional de la poesía oral o la había leído en 
un manuscrito poético o cronístico (hipótesis, al fin y al cabo, nada extraña, si 
aceptamos que e! romance pertenece a las «génesis antiguas», esto es, que formaba 
parte de! caudal romancístico medieval). Por otra parte, no me parece necesario el 
olvido de la «expresión formal» del episodio épico, para que se llegue a la rees
tructuración característica de las versiones del romance recogidas en e! siglo XVI; 

las metamorfosis sufridas (ante nuestra vista) por los romances juglarescos o trova
dorescos en e! curso de su transmisión oral nos muestran sobradamente que, den
tro de una tradición textual ininterrumpida, pueden producirse supresiones drásti
cas de sucesos y personajes accesorios, reorientaciones poéticas radicales y, 10 que 
es más notable, una sustitución casi total de los viejos versos por otros de nuevo 
cuño 147. 

145 Podría servir de ejemplo el motivo de la caza y la pérdida del azor o azores (que sólo interesa a 
Bénichou, p. 51, como muestra de fórmula que no significa nada a la hora de probar el parentesco real 
de los textos). Tanto en la gesta como en el romance, el carácter fatídico de la caza «prenuncia agorera
mente el desgraciado sino de Ruy Velázquez» (RTLH TI, 153); pero, mientras en el lento relato épico el 
episodio de la caza es sólo un incidente en la interminable persecución del traidor y su hueste por Muda
rra y los suyos a través de los campos de Castilla, en el romance sirve para montar el escenario en que el 
traidor, sólo y desarmado, es sorprendido por Mudan·a. 

146 Las amenazas previas de don Rodrigo al «hijo de la renegada», la afirmación: <<Espero aquí a Mu
darrillo, hijo de la renegada», la alusión a la muerte de los infantes cuando los personajes se preguntan 
los nombres, el doble nombre Mudarrillo - Gonr;alo Gonr;alez del vengador, etc. Véase RTLH TI, 152-
157. 

147 Pueden servir de ejemplo las versiones tradicionales del romance de El Conde Dirlos (véase 
RTLH III, 150-180; cfr. A. GaImés y D. Catalán, «El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tr'adiciona
lización de un romance juglaresco», VR, XIII, 1953,66-98), las de Después que el rey don Rodrigo (véase 
RTLH, I, pp. 62-77), las de Yo me estava reposando (véase Por campos, pp. 18-34 Y 39-47) Y las de Si se 
partiera Abraam (véase Por campos; pp. 56-67). 
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En suma, como los textos quinientistas de A ca~a son versiones tradicionales de 
un romance nacido (probablemente) a fines de la Edad Media, que no nos es dado 
leer, carecemos de testimonios decisivos para saber si la mutación del lento y com
plejo episodio épico en fulgurante escena romancística es, en este caso, esencial
mente la obra de un primer poeta romancista (como supone Bénichou, pp. 59-60) 
o si la repoetización es el fruto de una metamorfosis lograda en varios impulsos, 
gracias a la colaboración de sucesivos cantores (como se comprueba para otros ro
mances). Puesto que no es preciso suponer que todos los romances viejos tuvieran 
una génesis paralela (según nota razonablemente Bénichou), la solución del pro
blema es imposible 148. Pero, personalmente, no creo que el testimonio de A cafa se 
oponga a una tradición textual ininterrumpida. 

La dificultad de determinar, en casos particulares, si un romance heredó la mate
ria épica del recuerdo directo de los versos de una gesta o a través de la lectura de las 
prosificaciones cronísticas resulta bien ilustrada por Helo, helo. Según Menéndez Pi
dal 149

, este romance «reconstruye sobre nueva planta narrativa varias escenas muy 
épicas de la gesta de Mio Cid, mas a pesar de darles sesgo muy novelesco, conserva el 
sentido general del pasaje». Por mi parte, al examinar la deuda de Helo, helo respec
to a la tradición ciruana pre-romancística (véase Siete siglos, pp. 137-145) me pareció 
posible que el poemita recogido en el siglo XVI hubiera nacido en el siglo xv como 
repoetización de un relato cronístico y no como adaptación de dos escenas de la 
;<~Refundición del Mio Cid 150. Pero, antes de admitir esa hipótesis, considero impres
cindible estudiar, en conjunto (cosa que aún no he hecho) la 'kEstoria del Cici ama
ñada en Cardeña, y sus fuentes historiográficas, épicas y legendarias. Aunque creo 
haber probado que el formador de esa ~'<Estoria caradignense aprovechó los relatos 

148 Si es cierto que, en una mayoría de casos, no podemos documentar las etapas de la metamorfosis, 
también es cierto que nunca podemos leer la forma primera de los romances tradicionales viejos de tema 
épico (o, por lo menos, no podemos saber si la versión o versiones impresas en el siglo XVI reflejan bien 
el arquetipo del romance o son el resultado de la reelaboración oral). 

149 Romancero Hispánico, I (Madrid, 1953), pp. 226-229. 
150 El romance depende, evidentemente, de las manifestaciones tardías de la leyenda cidiana y no del 

viejo Mio Cid. Aunque es probable que las amenazas del mensaje de Búcar fueran en el poema conserva
do más ricas en motivos que lo que nos deja ver el resumen de la Versión crítica de la Estaría de Espaiia o 
Crónica de veinte reyes (nos falta el texto poético, por pérdida de una hoja en el manuscrito copiado por 
Per Abbat) y, por tanto, semejantes a las que resumen la Interpolación a la Primera crónica general y la 
Crónica de Castilla, no por ello podría el Mio Cid viejo ser la fuente del romance, pues en él la competen
cia entre los caballos se resuelve a favor de Babieca y el moro es alcanzado por el Cid «a tres bra<;as del 
mar», antes de que logre embarcarse. En consecuencia, el romance o se inspiró en las crónicas o en la 
"'Refundición del Mio Cid utilizada por la "'Estoría del Cid caradignense que esas crónicas reproducen: 
«Si aceptamos que la '<'Estoria del Cid caradignense reelaboró el episodio de la fuga de Búcar para hacer
lo compatible con la victoria del Cid, después de muerto, sobre el propio Búcar (procedente de la ~'Le
yenda de Cardeña), lo cual no es imposible, el romance habría nacido en el siglo xv como repoetización 
de un relato cronístico» (Siete siglos, p. 144). También G. Di Stefano (pp. 30-32), apoyándose en A. Co
ester (RH, XV [1906J, 98-211), supone que las crónicas restablecieron la verdad, quizá por influjo del 
Toledano. La hipótesis más moderna de R. Menéndez Pidal, en Romanía) LXXXII (1961), 145-200, se
gún la cual habría habido un proto-Mío Cid más verista, en que Búcar se embarcaba (como en las mani
festaciones tardías de la leyenda), no me convence (es «indiscutible», al ser una hipótesis basada sólo en 
un prejuicio); además, no atarle al problema de los orígenes del romance, el cual, en caso de tener fuente 
épica, enlazaría con la ~'Refundición más tardía. 
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épicos reformando su narración con una libertad inconcebible para los historiadores 
alfonsíes, sigo considerando innegable la existencia, por lo menos, de una ~':Refundi
ción del Mio Cid (utilizada por esa ;:Estoria) 151; y, por tanto, perfectamente admisi
ble, en nuestro caso, que el romance se inspirase directamente en el relato épico, 
cuya concepción cómico-heroica (suprimida por las Crónicas) parece recordar 152. 

Tanto si el romancista oyó cantar (o leyó) los versos épicos, como si sólo cono
ció el más apagado relato de las crónicas, es obvio que dio un nuevo sesgo al episo
dio cómico-heroico, al introducir la estratagema del diálogo amoroso con que la 
hija del Cid entretiene al moro amenazador. Aunque ese intermedio no es sino el 
desarrollo romancÍstico de la conexión implícita entre las amenazas a las hijas del 
Cid en el mensaje de Búcar y la irónica interpretación que el Cid da a ese mensaje, 
cuando trata de alcanzar al moro fugitivo y le ofrece su amistad (o parentesco), es 
innegable que su aparición representa el acto decisivo en la transformación de la 
aventura épica en aventura romancesca 153. 

A diferencia de los anteriores, el romance del Destierro del Cid (<«:De dónde ve
nís) el Ci~ que en cortes no avéis entrado?») nos es desconocido en versiones 
antiguas. Bénichou lo reconstruye a partir de 6 versiones de la tradición judeo-ma
rroquí. Además de las citadas por Bénichou (las únicas hasta ahora publicadas), 
conozco otras 9 inéditas (5 de Tetuán 154 y 4 de Tánger 155); pero, como suele ocu
rrir con la tradición de los sefardíes de Occidente, no ofrecen variantes de mucha 
importancia 156. Mayor interés tiene una versión de Sevilla, recogida por M. Manri
que de Lara (1916) de boca del excepcional romanceador Juan José Niño, el mejor 
testigo de una tradición andaluza [propia de las comunidades gitanas] extraordi
nariamente rica en romances «históricos» 157: 

151 Véase «Poesía y novela en la historiografía de los siglos XIII y XIV», Mélanges Rita Lejeune, I 
(Cembloux, 1969),429-441 (en especial, 431-435). Interesa también, para el problema de la "'Estoria ca
radignense, mi trabajo anterior: «Crónicas generales y cantares de gesta. El Mio Cid de Alfonso X y el del 
Pseudo Ben-Alfaray», HK XXXI (1963),195-215 Y 291-306. [Uno y otro pueden leerse en el primero de 
mis libros citado en la n. 139: La Estoria de España, cap. VI, pp. 139-156 Y cap. IV, pp. 93-119J. 

152 Según destaca, con razón, R. Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, I, p. 228. Cfr. Siete siglos) 
pp. 144-145. 

153 La tradición oral, desde fines del siglo XVI, se dedicará a ampliar este episodio puramente roman
cístico, interesándose cada vez más en los problemas implícitos en el diálogo de amor ficticio: obediencia 
frente a lealtad, ingenio frente a engaño, pudor frente a desenvoltura, amor frente a ironía, etc. 

15-1 Tetuán b: Colece. E. Silvela, 1905-06; Tetuán e Recogida por M. Manrique de Lara, 1915; Tetuán 
d, e: Cantadas por Preciada Israel (34 años) y por Sahra Levi (63 años), recogidas por M. Manrique de 
Lara, 1916; Tetuánf Recogida por mí en abril de 1948. 

155 Tánger b, c, d, e: Cantadas por Hanna Bennaim (70 años), dos textos, Hol-la Gabbay (44 años) y 
Messodi Azulai (24 años), recogidas por M. Manrique de Lara, 1915. Conozco además entera la versión 
de Tánger a, recogida por J. Benoliel, hacia 1904-05, que R. Menéndez Pidal reprodujo parcialmente en 
su «Catálogo del romancero judío-español» (1906). 

156 Comprueban, sin embargo, la escasa difusión de una contaminación que Bénichou acogió en su 
versión facticia (véase nuestra n. 164); la inseguridad en el orden de varios de los motivos (la colocación 
de los vv. 17-18 de la versión facticia de Bénichou es inadmisible, pues ninguna versión los sitúa en ese 
lugar, sino tras 8 ó tras 23); la rareza de la escena en que el conde Ordóñez trata de prender al Cid, y la 
tradicionalidad de los versos: «Si como estaba de diez, estuviera de quince años, / la cabeza entre los 
hombros al suelo te la he arronjado» (que Bénichou pensaba privativos de una sola versión). 

157 Cfr. Siete siglos, p. 167, n. 51; RTLH, I, pp. 62-245; POI' campos~ p. 132, n. 25. 
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- ¿Dónde habéis estado, el Cid, que en la corte no habéis estado? 
2 traéis la barba larga y el pelo crespo y cano. 

Mi señor, he estao en frontera con moritos peleando. 
4 - Ya me lo han dicho, buen Fin, L .. ] 

que grandes ciudades y villas me han dicho que habéis ganado. 
6 - Ahí las tenéis, mi buen rey, las tenéis a vuestro mandato. 

- Partidlas con rey Rodrigo, que aunque es viejo, es bueno y largo. 
8 - Partidlas, mi señor rey, de esas que habéis heredado, 

que estas las he ganao yo con el rigor de mi brazo. 
10 - Siempre lo habéis tenió, Fin, con los reyes malhablado. 

- Siempre lo habéis tenió, rey, de lo ageno mandar mucho y largo. 
12 Te destierro de mis tierras, te destierro por dos años. 

- Si vos me desterráis por dos, yo me destierro por cuatro.-
14 Se ha ido para la frontera y él mismo se ha desterrado. 

Por lo pronto, nos muestra que estaba en lo cierto Bénichou (p. 36, n. 59) 
cuando excluía la posibilidad de que el romance hubiera sido elaborado por los ju
díos de Marruecos. La antigüedad del tema en la península se comprueba por la 
existencia de un romance sacro, La gloria ganada (asonancia á.o), que comienza 
volviendo a lo divino los versos del romance cidiano: 

- ¿Dónde venís, buen Jesús, tan rendido y tan cansado? 
2 - Vengo de Jerusalén, de rescatar los pecados. 

- En el camino me han dicho que la Gloria habéis ganado. 
4 Si la he ganado, señora, buenos pasos me ha costado, 

buenos martirios de azotes, una lanza, con tres clavos 
6 y una corona de espinas, que el celebro me ha pasado. 

Conozco versiones de León, Zamora, Salamanca y Cáceres 158. 

Bastaría la existencia de este romance a lo divino para garantizar que la escena 
inicial de nuestro romance fue famosa en el Siglo de Oro; pero, además, tenemos 
otros varios testimonios de ello. El verso 

De dónde venís, el Cid, que en cortes no abéis estado 

se cita en una ensalada incluida en un Cartapacio de Pedro de Penagos, de la pri
mera mitad del siglo XVII 159. En La pobreza estimada (Parte 18a

, Madrid, 1623, 
f. 29b) Lope de Vega, glosando la idea de que hidalgo y pobre son vocablos que 
andan siempre asidos, comenta: 

c'No sabes que el rey Fernando 
al Cid una vez pedía, 
que de frontera venía 

158 Versiones de La Bañeza (León); Villalpando, Bermillo de Sayago y Fermoselle (Zamora); Garci 
Hernández y Fuenteaguinaldo (Salamanca); Alcuéscar (Cáceres). 

159 Bibl. de Palacio, 2-B-1O [= II-1581], t. V, f 96 v. 
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gran riqueza publicando, 
que diesse al de Ordóñez algo, 
y que proseguía luego: 
Que sabed, Cid, que don Diego, 
aunque pobre, es buen hidalgo? 

85 

y Góngora, en una «DézÍIna amorosa» (Obras, Madrid, 1627, f. 56a), dice a don 
Diego de Córdoba: 

No os direm05~ como al Cid, 
que en cortes no avéis estado, 
porque, aunque dissimulado, 
sé que venís de Madrid. 

Bénichou estudia cuidadosamente las fuentes del romance marroquí (pp. 17-
34). Comprobando y ampliando anteriores observaciones de los eruditos «tradi
cionalistas» 160, llega a la conclusión de que las versiones judeo-españolas combinan 
toda una serie de motivos de varios romances cidianos famosos (Por Guadalquivir 
arriba 161, En Santa Gadea de Burgos 162 y Por las almenas de Toro 163), algunos otros 
motivos o versos inspirados o tomados de romances tradicionales varios no con e-

160 Aparte de los comentarios con que A. Sánchez Moguel ilustró las dos versiones por él publicadas 
(RF, XXIII, 1907, 1087 -1 091), véanse las opiniones de R. Menéndez Pida1 en Cultura espaiiola, IV 
(1906), 1061, Y de S. G. Armistead y]. Silverman en Sefarad, XXII (1962),391, n. 16 (citadas por Béni
chou, 13-14). 

161 Incluido en un pliego suelto del siglo XVI: Maldiciones de Salaya... con un romance de conde Eer
man [sic] Gonralez y otro del Cid (Bibl. Nac., Madrid, R. 3624). 

162 Aunque los versos famosos «Por besar mano de rey ... » pasaron al tema de la Jura en Santa Gadea 
desde el romance Cabalga Diego Laínez (basado en la gesta de Las mocedades), la fuente de ¿De dónde 
venís, el Cid? es, sin duda, En Santa Gadea de Burgos, pues sólo en este romance sigue la orgullosa res
puesta del Cid: «Tú me destierras por uno, yo me destierro por cuatro». Claro está que los tres versos 
eran tan famosos que no hay necesidad de pensar en un influjo de En Santa Gadea de Burgos como ro
mance completo. Contra lo que afirma Bénichou (pp. 27 -29), la unión del tema de la Jura en Santa Ga
dea con el del Destierro ocurría ya en la 1'Refundición del Mio Cid conocida por la Crónica de Castilla (en 
el tránsito del siglo XIII al siglo XIV); la posposición del rencor del rey, en el relato cronístico, es una im
posición de las fuentes históricas (Historia Roderici); los versos épicos, de una y otra escena, pueden leer
se en mi trabajo «Poesía y novela en la historiografía castellana de los siglos XIII y XIV», Mélanges Rita Le
jeune, I (Gembloux, 1969),434-435 [y, mejor, en La Estoria de España, cap. VI, pp. 149-150]. 

163 Incluido en un Pliego Suelto del siglo XVI: Siguense siete romances sacados de las bistorias antiguas 
de España. El primero dhe: Por los campos de Xerez ... (Bibl. del Escorial, 53-I-37). Bénichou (29-32) des
conoce la existencia de este pliego (aunque fue descrito por el P. Benigno Fernández en La Ciudad de 
Dios, LVII, 1902,601-607). De este mismo pliego lo tomó seguramente]. de Timoneda para su Rosa Es
pañola (Valencia, 1573), según confirman otros romances (cfr. Siete siglos, pp. 17-19). El romance de Las 
almenas de Toro gozó, sin duda, de vida tradicional desde antiguo, pues las versiones orales modernas de 
los judíos de Marruecos y Oriente y de Portugal no derivan del texto dramatizado por Lope de Vega en 
su comedia de Las almenas de Toro (contra lo que ha afirmado, repetidamente, M. Alvar, <<Romances de 
Lope de Vega vivos en la tradición marroquí», RF, LXIII [1951J, 282-305, Y Poesía tradic., 1966, p. XI), 
sino de un prototipo desconocido anterior, según ha puesto de manifiesto P. Bénichou, en BHi, LXIII 
(1961),217-248 yen Romancero judea-esp., pp. 319, 324-325. Sin embargo, la tradición moderna no nos 
vale para confirmar la tradicionalidad del final de la versión del pliego suelto (y de Timoneda), que es la 
parte emparentada con ¿De dónde venís, el Cid? 
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xionados con la figura del Cid, y posiblemente ciertos recuerdos directos de carác
ter épico-cronístico. 

«Estas probables fuentes -declara Bénichou- dan cuenta del romance entero, 
que aparece como una especie de centón de citas o recuerdos tradicionales. Lo nota
ble en este caso es que no se trata de un romance contaminado en sus detalles por 
otros romances, sino de una serie de préstamos de la cual surge un poema original» 
(p. 35). 

Esta valoración del romance me parece básicamente correcta, aunque la forma
ción de ¿De dónde venís, el Cid? sea, a mi juicio, algo más simple de lo supuesto 
por Bénichou. Alguno de los motivos que Bénichou acoge en su versión facticia es 
un préstamo o contaminación reciente, que sólo aparece en una minoría de las ver
siones marroquíes 164; y los restantes influjos de romances no cidianos que señala 
no son muy claros 165. Tampoco lo son las posibles conexiones directas con las le
yendas épico-cronísticas. 

Bénichou opina que la curiosa elaboración de ¿De dónde venís, el Cid? «nos 
obliga a reflexionar sobre lo que pudo ser la libertad refundidora y creadora en los 
primeros tiempos del romancero» (p. 37), pues considera evidente que el romance 
«fue creado cuando estaban todavía vivos en las memorias los textos poéticos y da
tos legendarios de la tradición épica de España, es decir, en un tiempo relativa
mente próximo a la época de poetización inicial en la cual nació el romancero vie
jo» (p. 36). Pero, en su estudio, no encuentro ninguna prueba de la «vejez» de ¿De 
dónde venís, el Cid? Las conexiones del romance con la poesía épica me parecen 
totalmente ilusorias 166. Contra lo que Béníchou supone, la escena no ocurre en las 
Cortes de Toledo (del Mio Cid y de su ?':Refundición, prosificada y novelizada en 
las crónicas), ni el conde Ordóñez, a quien el rey quiere favorecer con parte de las 
ganancias del Cid, es Gard Ordóñez, su mortal enemigo (pp. 19-20). La cita de 

1M Frente a lo que supone Bénichou (pp. 32-34), creo que los versos sobre el Cristo figurado en la 
más chica de las tiendas yel preciado rubí que el Cristo tiene en la cabeza (vv. 24-26 de su texto facticio) 
no surgieron «en el curso de la elaboración del Destierro del Cid». Sólo figuran en 7 de las 16 versiones 
marroquíes, y en cambio aparecen idénticos en 11 de las 13 versiones de Cercada está Santa Fe 
(asonancia a.o) recogidas en Marruecos (cfr. Siete siglos, pp. 101-106). En una de las versiones del Destie
rro, después de estos versos, siguen otros cuatro más tomados de Cercada está Santa Fe. Como ambos ro
mances hablaban de tiendas «de terciopelo y brocado», el préstamo se pudo producir en cualquier mo
mento. 

165 La supuesta deuda a Con cartas y mensajeros (o romances derivados) ya Castellanos y leoneses 
(pp. 20-23) es innecesaria. La semejanza de los pasajes comparados no es grande y los versos que figuran 
en las versiones marroquíes de ¿ De dónde ventS, el Cid? son de tan escaso relieve que pueden no tener 
una fuente concreta. 

166 Bénichou sólo cita dos episodios épico-cronísticos que han podido influir directamente: los inci
dentes de las Cortes de Toledo, procedentes del Mio Cid (pp. 19-20), Y el destierro del Cid por el rey 
don Sancho al volver de su embajada a Zamora, según el Cantar del rey don Sancho (pp. 19-20). Respecto 
a este destierro, interrumpido por el arrepentimiento del rey, Bénichou comenta: «No se puede afirmar 
con seguridad que el romance haya recordado la tradición conservada en las crónicas». Menos claro aún 
es el influjo de las Cortes de Toledo, según decimos en texto. Naturalmente, ¿De dónde venís, el Cid? he
reda algunos motivos épico-cronísticos a través de los romances cidianos en que se inspira. Pero eso 
nada prueba respecto a su fecha de composición. 
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Lope nos asegura que el conde pobre, pero buen hidalgo, es Diego Ordóñez, el fa
moSO retador de Zamora. Por otra parte, la construcción sintáctica del verso tex
tualmente citado por Lope cuadra mejor en un romance compuesto en el Siglo de 
Oro que en un romance «viejo» procedente de la tradición medieval. 

A mi modo de ver, ¿De dónde venís~ el Cid? ilustra bien cómo «una acumula
ción de recuerdos» de la leyenda cidiana, tal como la recordaba el Romancero del 
siglo XVI, puede engendrar un nuevo romance, un poema original, en que los anti
guos episodios y versos adquieren «una nueva cohesión afectiva y estilística» en 
torno a la figura tradicional del «vasallo oprimido y rebelde» (cfr. pp. 37-38) 167; 

pero no puede servirnos de ejemplo de la «recreación libre (amplia metamorfosis, 
ya veces mutación, del patrimonio tradicional) que fue en sus principios el roman
cero» (p. 39), pues todo inclina a pensar que se compuso en pleno siglo XVI y que 
su tradicionalidad nada tiene que ver con la del romancero medieval de inspira
ción épica. 

10. EL ROMANCE TRADICIONAL Y LA REELABORACIÓN ORAL COLECTIVA 

Para el lector moderno, el Romancero «viejo» es, sin duda, el corpus de textos anó
nimos romancÍsticos salvados del olvido por la imprenta del siglo XVI en los plie
gos sueltos y cancioneros de romances. Nos consta, es cierto, que durante el 
siglo xv (al menos desde 1420) el romancero «viejo» existía ya, floreciente, como 
poesía cantada; pero, salvo rarísimas excepciones, desconocemos los textos de ese 
romancero medieval (aunque tengamos noticia de muchos de sus temas). Por otro 
lado, cuando el romancero hace su aparición en la literatura -al ganar el aprecio 
en el siglo xv de los medios cultivados cortesanos y al ser utilizado por los poetas y 
músicos de formación trovadoresca-, constituye ya un «género» complejo: junto 
a los romances «viejos» creados por los profesionales del espectáculo poético cara 
a un público al que pretenden entretener con sus narraciones (romances «juglares
cos»), hallamos otros romances, también «viejos», cuya estructura y estilo deben 
mucho a la transmisión y reelaboración oral colectivas entre «las gentes de baxa e 
servil condición» que con ellos «se alegran» (romances «tradicionales»); y, alIado 
de unos y otros, abundan los romances de nueva invención que reproducen o imi-

167 Cabe citar algunos casos posiblemente paralelos. Bénichou, al tratar de El Conde Olínos (Roman
cero judea-esp., pp. 334-338), sugiere que este romance puramente folklórico pudo nacer como una com
binación original de motivos poéticos sueltos pertenecientes al folklore universal. También nota que el 
«maravilloso poema» Yo me levantara, madre «está hecho casi todo con versos o hemistiquios de uso co
mún en el romancero tradicional o en la lírica antigua» (Romancero judea-esp., pp. 357 -359). Estos ro
mances tienden a adquirir argumento novelesco en el curso de su transmisión tradicional (cfr., respecto 
al último, M. Alvar, «Patología», 1958-59, artículo no tenido en cuenta por Bénichou). Algo semejante es 
el caso del romance tradicional de El Enamorado y la Muerte, creado a partir de dos romances trovado
rescos (Por campos, pp. 13-55). Esta posibilidad, todavía mal conocida, de que una narración romancÍsti
ca haya adquirido su argumento en el curso de su transmisión oral, requiere nuevas exploraciones, pues 
viene a complementar el proceso contrario, mejor conocido, de transformación por fragmentismo. 
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tan el arte de los juglarescos y de los tradicionales. La escasez de textos del 
siglo xv, la diversidad de temas y fuentes de inspiración, la disparidad de ambien
tes socio-culturales en que los romances nacen o se cantan, hacen especialmente 
difícil determinar qué debe el romancero de principios del siglo XVI a una escuela 
de poetas «populares», qué a modelos ultrapirenaicos de la balada occidental, qué 
a los gustos colectivos de los cantores profesionales y qué a la intervención de poe
tas y músicos de la escuela trovadoresca. 

Esta dificultad no debe, sin embargo, desanimar a los estudiosos. Sólo, sí, ha
cernos especialmente tolerantes y receptivos respecto a los más variados puntos de 
vista. Únicamente mediante la contribución de investigaciones múltiples, ideológi
ca y metodológicamente muy diversas, se podrá ir aclarando la génesis medieval 
del esplendoroso romancero «viejo» del siglo XVI. 

Más asequible al estudio es, sin duda, la capacidad recreadora de la transmi
sión oral (en los últimos cinco siglos). Hoy abundan los estudios de la «composi
ción formulística», de la refundición de los temas poéticos en el acto de su ejecu
ción por parte de los profesionales de la literatura oral. Pero el romancero 
tradicional no se renueva -por lo menos modernamente- de esa forma, sino a 
través de la colaboración, más modesta, pero no menos eficaz, de cada uno de los 
individuos que forman el autor-legión. Los «sujetos folklóricos» que contribuyen a 
recrear poéticamente los romances tradicionales, no son unos pocos individuos 
que asumen el papel de portavoces de la comunidad, sino los múltiples cantores 
que lo transmiten de una generación a otra (y de un lugar a otro), según nos lo evi
dencia el estudio comparativo de las versiones en aquellos casos en que las mani
festaciones de la poesía oral, que han perdido su esencial carácter fugitivo por obra 
de un colector o impresor que las fijó por escrito, son bastante numerosas como 
para darnos idea precisa de la lenta labor de reinvención. 

Como P. Bénichou ha visto bien, lo que confiere interés excepcional al estudio 
de las múltiples versiones de un mismo poema de tradición oral es la posibilidad 
de ver nacer y vivir la poesía a través de los tanteos, variantes y rehacimientos del 
autor-legión, que la comparación de unas con otras nos pone de manifiesto; pues, 
en la creación «colectiva», pugnan y se combinan «la materia heredada y la iniciati
va creadora, las asociaciones mecánicas y la intención estética, las dudas racionales 
y las tentaciones oscuras», de un modo análogo a como pugnan y se combinan, 
inasequibles a la observación, en la mente del escritor. 
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