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lasgow, novembro do 72, eu andaba a beber soidades nun pub que se chamaba

The Rock. Eu estaba namorado, ;,cando non?, e din en tecer un poema, Por-
que te quero, que pouco importa, publicado mdis adiante no meu primeiro libro
Paisaxe de Glasgow. Este poema, por certo, unha vez musicado formou parte do
meu ultimo repertorio de cantante enragé pero tirando a baladista como ben se
pode deducir. E € que eu daquela estaba a metade de camiiio entre a poesia inme-
diata, ou sexa a cancién, e a mediata, a que transcende autonomicamente. Deste
xeito o que escribira antes daquel serdn de novembro do 72 en The Rock, ben o sei,
eran letras de canciéns sen maiores fonduras. Orabén, esa tarde-noite en Glasgow,
fumando Number Six e bebendo Guinness atopet unha canle de expresién que tifia
que se manter por si soa. Vintecinco anos despois son consciente, € un meu amigo,
poeta novo de importancia e critico de interese, confirmoumo non hai moito, de
que a mifia pertenza a Voces Ceibes (tamén a mifia ausencia delongada de Galicia
o que xa € outro cantar) vén atrancando a mifia incorporacién 4 poesia galega ac-
tual, a0 menos no segmento xeracional que chaman dos 80. Hai nel xente que non
me considera digno de compartir 4 sia beira os manteis antoloxicos, un supofier.
Un homifio xa me ten chamado na cara, menos mal, poeta menor; outro, cantante
(na siia acepcién mdis nobre, espero). Pero o que eles non saben € que eu, como o

" Naceu en Xuvia-Neda, A Corufia, no 1950. Licenciouse en Filolox{a inglesa pola Universidade de
Santiugo e na actualidade traballa como docente en Majadahonda (Madrid). A siia obra como poeta.
critico e traductor consta de vartos volumes. No 1991 publicou o ensaio titulado Voces Ceibes, memo-
rial de agravios, amores e avatares do colectivo musical do que foi membro fundador. fgualmente realizou
no 1993 a edicién critica de Entre o si e 0 non, de Xosé Luis Franco: a Antoloxia poética, de Celso
Emilio Ferreiro. no 1994 e no 1995 a edicién de O fin dun canto, de X. L. Mdndez Ferrin. Como
traductor realizou as seguintes traballos. O galego: Retraro do artista cando novo, de James Joyce
(1994) e As aventuras de David Balfour. de Robert Louis Stevenson (1995); é espafol: Galvdn en Saor,
de Dario Xohdn Cabana (1997). Dende hai varios anos Vicenie Araguas exerce a critica literaria en
xomais como O Correo Galego e Diario 16 de Galicia e nas revistas Leer El Urogallo e Revista de
Librus.

A siia obra poética recéllese en revistas e libros colectivos ¢ sobre todo nos seguintes poemarios: Faisaxe
de Glasgow (1978); As veces en domingo abonda coa tenrura (1980); Poesas pra Ana Andrea (1982);
Xuvia (1983): Caleidoscopio (1988); Oficio de Ollar (1992); Campo Santo (1994); O gato branco
(1995).
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meu mestre Robert Zimmerman, o que en verdade quero ser € bailarin. E por af,
sospeito, compre entender a mifia poesia. Que seguramente bebe das fontes que
frecuentei a diario desde cativo. ;Como evitar que certos versos, certas estrofas,
fiquen engaioladas na mente e rematen por facer das sdas? Hai unha chea de poe-
mas, enteiros ou fragmentados, que viaxan comigo e unha e outra vez aparecen
(seguramente tamén na mifa escrita). Esa ringleira teimuda vai desde certo Virxilio
do que podo recitar de corazén (pero tamén co corazén) anacos de A Eneida ata
Salinas ou Alberti, pasando por Ferndn Esquio, Quevedo, Rosalia, Rabbie Burns,
Bécquer, Coventry Patmore, Neruda ou Manuel Machado. ;E Don Ramén de
Campoamor! Con Rosalia non fixen sendn seguir os pasos da mifia nai, Teresa
Alvarez. que sabe tiradas e tiradas dos seus versos e canta con acento tedesco ben
curioso a Stindchen (Leise flehen meine Lieder...) de Rellstab/Schubert; outra
herdanza que me deixa en vida. Orabén o primeiro libro galego que lin foi Sete
poemas galegos de Ricardo Carballo Calero, especie de ndufrago nunha casa —a
mifia— ben surtida de literatura en espafiol. Pero a mifia adolescencia, como ben
sabe Paco Rodriguez. meu inesquecible profesor de Grego no veran do 65, era
romdntica e eu lia, en traducciéns espaiiolas naturalmente, a Byron, tamén a bio-
grafia que deste fixera Maurois, Shelley, Keats, Leopardi, Lamartine, Heine e ves-
tia de loito, xunto con outros conmiliténs, o 13 de febreiro, aniversario da detona-
cién Jarriana. Destes choutei a0 Neruda mdis elemental, o dos vinte poemas, moitos
dos cales memoricei e que me tefien servido de celestinos nalgin momento de
apuro, antes de descubrir —via a traduccién que de Unidn Libre de Breton fixera
Gonzalez Garcés para La Voz de Galicia— as posibilidades do surrealismo. Daquela
eu estaba nun grupo teatral, Teatro Estudio de Ferrol, onde dabamos Ionesco, Beckett,
Arrabal e asi, co que eu principei facendo versos absurdosurrealistas nas peores
acepciéns de ambos termos, abondo demenciais, sen l6xica, provocativos, e malos
como o acné. Purgueinos hai moito tempo e con eles unha parte do meu corazén,
en fin. Logo virfa Voces Ceibes onde tiven como santo patrén a Georges Brassens.
Non Bob Dylan como di por ai un «enterado», pois eu non tifia bases musicais
suficientes para seguir ao de Duluth; o seu maxisterio seguiu outros derroteiros. E
chegando a este punto direi que a mifia poesia de hoxe non ten nada que ver coa que
facia nos tempos cantautores. Vexamos: unha cancién ten que ser, por definicién,
directa sendo ademais unha especie de minidrama que entre dous e catro minutos
(average) ten que levar ao publico a un certo trance. Un pathos especialmente
chamativo naqueles anos de cancién politica nos que nds eramos os exorcistas do
berro, da protesta que a través das canciéns tifia que sair do auditorio. Logo aqueles
textos non podfan ser nada complexos pois contaban con limitaciéns moi eviden-
tes. Con todo eu por entén xa facia cancions de amor Poema triste, Sue (ainda
inédita), nunha lifia que mais adiante haberia de seguir a mifia poesia. Na que nun-
ca rexeitei 0 compromiso ou a eticidade e para a que nunca desexei (tal vez porque
son unha persoa, permitideme a inmodestia, aceptablemente culta) culturalismos
de novos ricos que tanto lixaron a poesia galega dos 80. Ora, entendo que a ética
sen estética non vale un pemento e tamén que o inferno estd empedrado de boas
intenciéns, polo que aplicindome o conto tentei evolucionar a mifia poética, procu-
rando atopar parametros estéticos validos, adelgazando contidos, reducindo
adxectivos, eliminando referencias abusivas, etc. O feito de facer critica de poesia
desde hai moito tempo (de estar a ambos lados da fronteira) serviume —jcomo
non!— para autocriticarme. Falaba antes dos poetas frecuentados, engado agora os
que mdis me interesaron desde que entrei de verdade no mundo da poesia: naquel
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Ferlinghetti e Corse, lin moito tamén a Spender, Browning, Robert Graves e Auden,
despois tiven unha etapa Yeats e outra Eliot, mdis adiante entraron Joyce e Pessoa
na mifia vida, o primeiro de maneira exhaustiva, xa desde hai dez ou doce anos
Seamus Heaney ¢ para min un factor decisivo. De entre os poetas galegos hat tres
aos que vou ¢ veio con especial predileccién: Celso Emilio Ferreiro, Xosé Luis
Franco Grande e Xosé Luis Méndez Ferrin. ; Dos da mina xeracién? ;Son ou non
son dela? ;Onde me encadro? jEl non serei unha botella chimpada no Mar dos
Sargazos? Chegado este punto, cadseque punto final, serd cousa de responder &s tres
preguntas clasicas. jPor que, para quen e como escribo? Non sei por qué escribo,
se o soubese igual nin o facia. Si sei, en cambio, que escribo para aqueles que,
como no vello romance, van comigo. tamén para min mesmo naturalmente. Escri-
bo, en fin, como se sempre fose a derradeira vez, isto € con paixén, ds veces coa pel
de galifia ou cunha bdgoa a piques de estoupar, o mesmifio que sinto cando escoito
o Allegro con moto da sonata 850 de Schubert ou viaxo 4 Piazza del Campo de
Siena, o mesmifio.

O derradeiro dia de 1929 oitenta nenos morreron no incendio dun cine en Paisley,
vila situada non lonxe de Glasgow. Ando a traballar agora nun libro de pcemas, Rio
matinal, que quere ser un xesto de amor para aqueles cativos quen, sen estar. alumean
Escocia. A que eu vivin, a que segue sendo. Volvo pois 4s mifias fontes primeiras ,
as de Paisaxe de Glasgow. Con outras técnicas, si, pero coa paixon de sempre. A
ducia de poemas que vefien a continuacién son parte do primeiro movemento dos
tres que compoiien Rio matinal.

I
Eses dias tan trdxicos: xaneiro
a piques de chegar
ou xa na porta petando decide
esquecer cantos agravios impostos;
entra.
O vento briia, manda
dormir acobillados entre as mantas,
renxen tdboas de madeira nas illas:
a carencia de pais tan evidente.

Dirfase moi cedo,

dirfase que o vindeiro ano ha vir
portando regalias,

biicaros de rosas, gaiolas de bimbio
con paxaros exéticos,

ferrocarris de corda en estacions
lonxanas.

I
Vifan gaivotas como tardes de chuvia
petiscar no ronsel
aberto ao Mar do Norte. salferida
con vinagres e sal a fendedela
tan dura de curar. 201



1
Camifio dos domingos
cheo de amoras furtivas
e de bagoas vindeiras.
Camifio de escolares
cubertos polo estio
da mdgoa que non chega.
Ainda.
Adivinase.

v
A festa na que as bruxas
relouquean e os rabos das vasoiras
son pasaxe anunciada.
Unha cabaza con ollos de tigre
iluminando xestos
agachados, facianas alcendidas
pola palida luz, marela en fin,
da ollada de felino.
(Galano ou brincadeira?
Esa luz rosacea, mortal de necesidade
polo farol do abrente caprichoso.
(Galano ou brincadeira?

\Y
Con ponlas do dltimo acivro ateigadas
de bolifias vermellas,
eu tamén onde ti.
Pero non, vénsenos de negro a noite, e non,
pinta de negro a noite
e os lagos de loito polo solsticio.

VI

As agullas de todos os reloxos,

as areas das clepsidras

os gnomons lacazans (se nunca sol

aqui, a penas unha mancha pélida

cando se digna estar),

avisando, con paso inalterable
202 do vecifio e fugaz, lene, tremor.



VIl
Mergullouse o ceo de domingo malo,
e neve na fogueira
como a dltima vez que se quixeron
eles -os dous- un vulto
no grisdceo solpor das Terras Baixas
cando caen as folerpas
e a tardina palidece madis ainda
nos faros da ambulancia.

VIII
Eran, ;como dicilo?,
un asunto moi serio, o corazon
da festa, o carozo da froita mdis
madura, o rio desbordado cando
chove a cachén despois
da seca, e as semanas asoldganse
de troula, cando -veredes- as sabas
hiimidas son motivo
de risa.
Eran tantos para tan pouca vida.

X
Toque de sobriedade
mesmo na morte calvinista, mesmo
nesta tltima, por definicién, mortalla;

as medias con volta baixo dos xeonlios,

o xersei ben pranchado

e un peite de carei para os cabelos
que foron loiros, rubios,

cinsa agora, uii matiz.

X
Este tan aloucado pensamento
que vai contigo ao punto de partida
¢ dicir onte cando
a vida semelldbase infinita
por si soa, xa non digo para cantos
como v0s ides papala. sen dibida.
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O malo non obstante

¢ cando a vida € incapaz de erguer

a voz na sta defensa ou vosa

€ a noite que nos vence unha pucharca,
preludio sintomadtico

da matinal menos apetecible.

Daquela xa non estaras alegre,

bafiada de tan insular tristura.

Xi
Despois da chuvia fican
castelos (ou casas) de elfos morosos
en apaflar cogumelos, se tal
andarian batendo croios contra
o0 seu propio tellado
de casas (castelos) de elfos morosos.

XII
Todo se resolvia
na escola, a dos domingos tan penosa
como a subida lenta
da cucafia cun presente no cabo.

Eran os dias tartarugas, eran
ofrendas para un deus ben cativo

o que transforma todo

nun rito precoz e carraxe mansa.
Pero despois -antes- da escola o cine;
faro dominical que vén de lonxe.

Vicente Araguas
Madrid, marzo 1997



	araguas_autopoe_poesiagalegabase.pdf
	araguas_autopoe

