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PALABRAS PRELIMINARES: 
O POETA DA NOSA MEMORIA REPUBLICANA

[Ao lIBro INCIVIL De XosÉ CArlos DoMÍnGUeZ AlBerte]

Xesús Alonso Montero

levo anos e anos debruzándome, como estudoso do feito literario galego, sobre escritores
que padeceron as consecuencias do 36, do tráxico 36. Publicadas están miles de páxinas
sobre escritores exiliados, perseguidos, intimidados, encadeados e “mortos polo ferro
irado” (en expresión de Celso emilio Ferreiro). Algunhas logrei publicalas antes do 20 de
novembro de 1975, data da morte do tirano. nese labor cívico –cívico e filolóxico– con-
tinúo, e todo fai supoñer que continuarei. Acaba de saír do prelo un volume con cento
vinte dramáticos textos titulado Cartas de republicanos galegos condenados a morte

(1936-1948), drama no que veño investigando desde 1965. Agora estou a traballar na tra-
xedia do bou “eva” (Vigo, 23 de abril de 1937), que foi a traxedia (o suicidio [8] forzado)
de oito homes e unha muller antifascitas, dous deles, mestres e curmáns de Castelao, non
alleos á literatura.

Veterano, pois, neste xénero de estudos, ás veces, estudosos máis novos, solicitan de
min un prólogo para algún traballo seu, un xeito (penso) de establecer vencellos no gremio,
cada vez maior e no que xa abundan as voces novas.

Unha destas voces é a de Xoán Carlos Domínguez Alberte, profesor de lingua e lite-
ratura Galegas, na actualidade, do Instituto de Bande. ten exercido noutros institutos, e
sempre levou ás aulas e ó seu entorno, como docente e como investigador, a preocupación
pola vida e pola obra literaria de todos aqueles cidadáns que padeceron as consecuencias
do 36, do tráxico 36. Penso, neste momento, no volume Os anos da memoria na escola,
que coordinou, en Caldas de reis, co profesor raúl soutelo Vázquez (2006). e penso
tamén nos catro congresos organizador n´A Pobra de trives sobre a per-[9]sonalidade de
Manuel luís Acuña, ilustre mestre que foi represaliado na ominosa data pola súa condición
de pedagogo institucionista e de ideas republicanas. Quizais os represores tiveron en conta,
na súa mendaz argumentación, que aquel profesor, autor de Fírgoas (1933), tamén era
poeta, poeta en lingua galega.

en ocasións Domínguez Alberte mobiliza a escritores e eruditos das catro provincias
galegas, porque o mapa enteiro de Galicia está sementado de nomes de homes e mulleres
que foron mancados na súa dignidade, mulleres e homes ós que cómpre Volverlles a pa-

labra. Así se titula un importantísimo volume que ideou e coordinou, con Baldo ramos,
Xoán Carlos Domínguez Alberte. Volume que subtitularon “Homenaxe aos represaliados
do franquismo”. era o ano no que os colectivos da Memoria Histórica (con lei ou sen lei)
elaboraron tratados, traballos eruditos, poemarios, ensaios e moitas outras páxinas, un
“corpus” no que brilla, [10] con acentos especiais, o volume Volverlles a palabra, froito,



en  moi boa parte, do compromiso e da laboriosidade de Domínguez Alberte. eu tiven a
honra de prologalo.

ese volume acolle, como non podía ser doutro xeito, un poema de Domínguez Alberte
titulado “Furriolo”, topónimo ourensán (dun lugar preto de Celanova) que pertence, de
cheo, á xeografía galega do medo, á toponimia galega do terror. Atila (o atila fascista exe-
crado por Castelao) pasou por alí, coas súas poutas lixentas, no verán e no outono do 36.
o Furriolo, mercé a versos como os de Domínguez Alberte (e doutros poetas), será o nome
que funcione no imaxinario dos cidadáns galegos  (dos cidadáns dignos de tal nome) como
a metáfora de canta barbarie se teña perpetrado no noso país pola forza bruta do antihu-
manismo da dereita reaccionaria e clerical.

Prologar Incivil, o presente poemario, constitúe, de novo, unha honra para min.
[11] non é o primeiro poemario do autor, escritor moi polifacético, pero é o primeiro

libro de poemas enteiramente civil, ou sexa, constituído por páxinas que pertencen, de
cheo, ó que chamamos poesía civil. nestas páxinas, Xoán Carlos Domínguez Alberte es-
cribe desde a súa condición de cidadán, de “civis galaicus”, de cidadán que reflexiona
sobre o infortunio e a inxustiza de que foron víctimas, hai varias décadas, cidadáns da súa
terra, ilustres uns, anónimos outros. A uns e a outros o poeta de hoxe “vólvelles a palabra”
e maila conduta. De feito, o noso poeta, un poeta decididamente civil, reflexiona sobre un
tempo no que os que facían a historia tiveron un comportamento superlativamente “inci-
vil”. Contra este tempo (mellor, contra este estamento tan “incivil”) ergue a voz o noso
escritor, o noso poeta civil.

“Incivil” tamén é o título do antepenúltimo poema do libro, noventa e sete versos dignos
de seren memorizados. está inspira-[12]do por Minia, a filla do escritor, unha neniña de
tres anos que vive nun tempo en un espazo vital que propicia

o seu sorriso farto
é 
o dunha miniña
con saúde, comida, roupa limpa
e un milleiral de cóxegas
de afecto afagando
a diario
a súa sen.

Ás veces sobresáltase
en soños,
talvez coa lea abraiante
dos animais fabulosos
cos que adoita xogar.

sempre hai quen vela
os seus desvelos
cofeándolle as tempas
a tempo
e achegándolle a roupa. [13]

nin un pesadelo.
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A ela
non lle tocou ser
un daqueles esquecidos
nenos da guerra
nin levar o medo e a orfandade
alampando o mirar estraviado
da fame

de afagos.

Xa maior, esta pequerrecha, “que aínda non sabe escribir”, disporá de armas para en-
tender o tempo de miseria retratado no libro de seu pai

e abrirá os ollos
para coñecer a verdade
oculta nas palabras,
cos cinco sentidos,
e saberá que hai 
expresións completas,
sentenzas de morte [14]
incompletas,
historias de mentiras,
silencios cómplices,
medias verdades
e palabras sen medias tintas.

Así fala o pai, nesta ocasión poeta, a quen os romanos, ás veces, chamaban “vates”
(vate), ou sexa, o que vaticina, o que profetiza. non sei se, dentro de catorce ou quince
anos, alguén, adulto, poderá ser moderadamente feliz na súa nación, na grande, que é o
Planeta, por moitos libros, agarimo e protección que Minia teña na súa casa, no seu pe-
queno mundo e na súa minúscula nación. o libro, este libro, ábrese con esta dedicatoria:
“Para Minia, por unha vida sen traumatismos nin pesadelos”. ¡oxalá sexa así para todas
as Minias do mundo!, conditio sine qua non para que a neniña, xa moza, da dedicatoria
viva sen problemas graves.

Despois desta dedicatoria, Domínguez Alberte estampa, antes do primeiro poema do
libro, catro versos alleos: [15]

“todo o que pasou o meu pobo
pasoume a min

todo o que pasou o home
pasoume a min.”

(U. noVoneYrA)

“eu sei que para aquela derrota
hai unha victoria agardando.”
(s. GArCÍA-BoDAÑo)

o noso autor, ó asumir a filosofía moral dos versos de novoneyra, debrúzase sobre as
historias tráxicas do 36, interiorízaas e cóntaas desde dentro porque son historias que o
implican. en canto ós versos de García-Bodaño, quizais conveña suxerir que expresan o
optimismo histórico de Domínguez Alberte. en realidade, non sabemos cando os millóns
de Minias do mundo enteiro oirán as gaitas e os redobrantes da vitoria.



o poeta asume as traxedias do 36 desde o punto de vista moral dos que padeceron a
historia en permanente controversia cos que [16] a fixeron, cos que perpetraron tanta dor
e tanta inxustiza. repárese no poema “Pelotón”, outro dos textos merecentes de seren re-
citados e meditados nos mellores foros da Memoria Histórica (que debería denominarse
Memoria republicana de Galicia):

Gustáballe apuntar
aos ollos.

Un ao dereito,
outro ao revés.

o estrondo da pólvora
producido polo dedo
que non dubidea
e o proxectil
de chumbo
e impotencia
sae disparado
á vista
do inimigo [17]
de paseo
na madrugada.

sempre foi voluntario.

nunca deu atinado 
nos dous de vez.

Caían abatidos
coma moscas,
á primeira,
sen tiro de graza
de remate.

o sangue
á vista
encarnado
esvarando
na mañá
cega
de ollar limpo.

Xogo ruín.

[18] Hai moito tempo que os poetas, sen excluírmos os mellores, non poetizan ex nihilo:
esriben, velis nolis, a partir de textos lidos, especialmente os da súa tradición literaria. no
caso de “Pelotón”, o verso final, o sintagma “Xogo ruín”, vai ter para moitos lectores ga-
legos un significado e unha emoción especiais por percibíreno en función dun conmovedor
poema de luís Pimentel, titulado, precisamente, “Xogo ruín”, que foi escrito por Pimentel
pensando nas biografías dos verdugos nas cunetas do 36 (lémbrese que o poeta lugués, de
espírito tan fráxil, escribiu nos anos bélicos o poemario “Cunetas”). reproduzamos o
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poema de Pimentel para que os lectores de Domínguez Alberte perciban na súa grandeza
poética o verso final de “Pelotón”:

“Xogo ruín”

Aquil neno
pincháballe os ollos [19]
ós paxaros;
e gustáballe ver saír
esa gotiña
de aire e de lus,
ise raio limpo
de mañanciñas frescas
………………………
logo botábaos 

a voar
e ríase de velos 
topar contra o valado
da súa casa,
con ruído

moi triste
……………………….
Creceu e foi de aquiles.

Bastantes páxinas de Incivil evocan represaliados, coñecidos ou anónimos, das terras
de Celanova, moi familiares ó noso autor. nesas terras  Domínguez Alberte, xa de pequeno,
oíu as tráxicas historias do 36, non sempre con trazos nítidos, porque eran [20] historias
contadas sempre en voz moi baixa, desde o medo, cando non desde o terror. Así foi reci-
bindo aquel neno, aquel mozote, quen, xa adulto, letrado e reflexivo, convértese no cronista
e no poeta desas historias e do medo dos narradores.

outras historias chegáronlle, a Domínguez Alberte, xa no posfranquismo, por vía le-
trada ou erudita, como as que se contan no poema “As cruces de pedra na Galiza”. trátase
da morte, “polo ferro irado”, de catro personalidades republicanas de Galicia: a do escritor
e xornalista roberto Blanco torres (“paseado”), a do pintor e escenógrafo Camilo Díaz
Baliño (“paseado”), a do editor e alcalde compostelán Ánxel Casal (“paseado”) e a do
líder galeguista Alexandre Bóveda (fusilado). Cada biografía sintetízaa Domínguez Alberte
en dous ou tres versos intensos de poesía.

Blanco torres:
tocaba as feridas
e tronzáronlle as mans. [21]

Díaz Baliño:
Como abría os ollos,
deixárono cego.

Ánxel Casal:
Chegaba á alma
e segáronlle os ideais
da cabeza.
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Alexandre Bóveda:
Como era sonoro,
arrincáronlle a lingua.

son nove versos para lembrar, citar e recitar, como o son algúns do último poema do
libro, especialmente estes:

As súas historias
sen desenterrar
son sombras da eterna procesión
dos caladiños da santa compaña.

elas circulaban incasánbeis
dende a forza que lles dá o anonimato [22]
e o seu paradoiro descoñecido
na procura de render contas
coa xustiza eterna
e sinalar no punto de mira
do seu índice ben desfigurado
os responsábeis de tantos asasinatos,
coma os seus,
sen campás de protesta,
encobertos no limbo da impunidade,
aos que levou o demo
ou tragou a terra
as pegadas nos informes notariais
e aos que xa lles vai chegando
a hora da verdade.

titúlase o poema, en certo modo testamentario, “onde o mudo se chama Celanova”,
que é o título dun fermoso e entrañable libro de Celso emilio Ferreiro. nestas terras, Xoán
Carlos Domínguez Alberte escoitou “historias” que, hoxe, cidadán reflexivo e poeta con-
movido, dedícase a “desenterrar” para que vivan, coa súa verdade e [23] dignidade, os
“caladiños da santa compaña”, tantas e tantas veces silenciados ou aldraxados. este poema
ábrese con tres versos dun poeta moi querido e moi estudado polo noso autor, Manuel
luís Acuña:

ela –a xustiza, a verdade–
ha de vir nunha alborada de luz
regalando paxaros a mancheas.

Aquí está, unha vez máis, de corpo enteiro, o optimismo histórico de Xoán Carlos Do-
mínguez Alberte. ¡Que así sexa!
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