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Alicia Fernandez

habia unha vez...

(ou da inxenuidade nos primeiros xogos)

Alicia Fernandez Rodriguez (Escairdn, 1987) € o claro
expofiente dunha auténtica “nena prodixio”, autora recofiecida
desde a adolescencia con varios galardons que, ao medrar,
non lle impediron desenvolver unha voz propia e escintilante.
Autora, de momento, dun Unico poemario —Botar o rmar
polos ollos (2005)- Alicia Fernandez ofrece agora en Revista
adas Letras un conxunto homoxeneo de textos que cativan

0 lector pola sUa intensidade emocional e pola stia ousada
transparencia formal. Poemas que arrincan desde un lugar
remoto da consciencia para revelar as entrafias do monstro e
as suas longas poutas, sempre asexantes.



un cachifio de pan para os dentes;
para que sandes, un arrolo.

outro debuxo dos meus
como agasallo. (espiral escura)

eu: presaxiando arte e beixos.

habia unha vez...

o0
agora xa dis ddi-daéi.
a min, logo de caer no recreo,

botabanme liquidos escuros,
(sempre mestres de bigote).

é por iso que aprendin a berrar pupa.

e Xa ves:
choramos no mesmo idioma.
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tiven unha coleccién de medos
detras da venta:

home do saco

COCO

sacauntos

meiga chuchona...

as canciéns de berce non limpaban
bagoas.

ti non existias; (soamente no colo da avo)
eaaaeaaaeaaaeeeeee.

dessine-moi un mouton:
repito de xeito compulsivo,
dessine-moi un mouton
dessine-moi un mouton
dessine-moi un mouton.

non sei ainda de pronuncia
delicada, mais chego
-sen manuais-

as ansias do principifio.

|"enfance



que ben nos agachamos

na

aresta:

como para vender arroz ou

cambiar cromos de nenas cos labios
pintadifios;

(esas mozas de estreita cintura).

tapote coas mans-edredon.

unha vella cabra que tifia sete cabritos...

e Xa sei que:

a pota pequena non foi para min,

o libro das fabulas nunca o traducirei,
a perdiz de chocolate suicidouse,

0 nariz seguia no meu corpo en agosto,
a turuleca é turuleta*®

(isto aprendichesmo hai pouco)

0

a
0
a

e xa sei que:
0s contos dos grimm sempre remataban
ben.
rematan
remataran

*para unha ilusion minima;
Vés,
corrixesme,
e arrincasme a
invencion das palabras.
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a monica, remexendo no inconsciente

- que che suxire... chocolate?

- frigorifico

- primeiros xogos?

- sexo, destruccion, portas vellas (as da
bodega)

- vermello?

- esperanza, vergona (€ que me veu a regra
moi cedo)

- medo?

- coco (pero a froita)

as palabras falan asi.
con sindnimos imposibeis.

despois preguntou ela:

-eati... festa?

- orquestra, prado

- fodiches nun lameiro?

- xoguei a pillar e montei nas barcas...

as palabras falan asi.
expectativas.
decepcion.

Nno meu conto non son
mariamanta nin princesa nin
rosavermella.

aqui escriboeucadalifia.

na cidade da tenda grande* ti gafias un
concurso de debuxo.

ali ela morde aos outros nenos.

védesme pequenifia?
coloco
puntossuspensivos.

* véxase tamén:
El Corte Inglés



nas ponlas dos ameneiros,
toleirén, devagarifio,

vai dicindo unha cantiga
para te arrolar, o ventifio.
durme, durme, meu nenifio.
johan viqueira

Insomnio, presentir, nana

(exercicio: atopa a palabra do dia)

e os olliflos marréns vianse
disléxicos

desorientados.

e non pufian Novos nomes as cousas
-non pedia iso o caderno-

e berrar: prenda! so valia fora.

e... non sei ainda qué termo sobra;

porgue levo nas mamas a inxenuidade.

e queriaos como s6 unha nai pode querer
aos seus fillos...

rdl -

Galicia Hoxe 25/09/08



Alicia recupera a Alicia de Carroll. E con ela, o conto todo:
o petit prince namorado dunha flor, a raifia de corazons,

os sete cabritifios, o coello branco. O espello. E mirase

nel. Obviamente vese a si mesma (unha nena bonita que
di todo o tempo que si, pero, xa volo advirto, que oculta

un coitelo na saia), mais sen que por iso se lle escape un
dato fundamental: o seu propio reflexo é tamén o de todas
aquelas mulleres que, como ela, aprenderon o imaxinario
da tribo por via dos contos dos Grimm. Fdra da literatura,
ese imaxinario asenta na nana, no xogo, na linguaxe. Alicia
dalle cabida a todas as caras da orde simbdlica e, ainda re-
cofiecéndose inxenua, non dubida en preguntarse se aquilo
que se lle presenta como inocente (as cinturas imposibeis
das mozas dos cromos, o medo & meiga chuchona e as
suas variantes masculinas) o € na verdade. De ai que se
decida a inventar a sUa propia realidade. Un conto de seu
en que caiba non verse mariamanta nin princesa nin ro-
savermella. Un lugar onde, asumindo as limitaciéns pro-
pias -a pota pequena non foi para min / o libro das fabulas
nunca o traducirei-, escribir do seu pufio e letra cada unha
das lifias do relato. Claro que iso supdn certos sacrificios.
Alicia enfréntaos; non lle importa ter que morder aqueles
nenos que so saben vela pequenifia. Todo sexa polas con-
versas coas amigas en que a linguaxe parece non coincidir,
Pois é a través do didlogo coa outra nena que o vermello
pode ser identificado coa regra, e coa vergofia (experiencia
feminina compartida) e, ainda, cabe a posibilidade de iro-
nizar sobre aquilo que fora imposto como o sitio do terror:

-(que che suxire) medo?
-coco (pero a froita)

Logo vén o talento. Non s6 aquel que permite artellar en
tan poucos versos un contido tan complexo, e indubitalbel-
mente tan acertado, como o que vefio de sinalar. Tamén o
brillo formal. O verso libre que se reparte sen estridencias;
breve, conciso, elegante. Como unha xoia, diminuta e talla-
da.

A Alicia de Carroll cruzou o espello. Alicia Fernandez ta-
mén, pero cos ollos abertos. Moi consciente de que a nena
que se disfraza a si mesma de nena (vestidifio rosa, zapati-
Alos de charol) é tamén merecente dun bocado de Paraiso,
iso que alguén deu en chamar a Revolucion das Mulleres.

Gonzalo Hermo

Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico.
Desefo: Signum.
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